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En la sección final del estudio introductorio con que precedí mi libro de entrevistas 
Ellas hablan de la Isla (Ediciones Unión, 2002), lamentaba que el diálogo cordial y 
hondo que había sostenido unos meses antes del cierre del volumen con la escritora 
cubana Daína Chaviano (La Habana, 1957), en una confortable librería en Coral 
Gables, Miami, no había sido incluido, a pesar de estar transcripto y editado. Esa 
entrevista siempre la consideré de un valor incuestionable para el libro, pues Daína 
aportaba elementos y valoraciones que enriquecían el corpus de ideas y 
experiencias que el resto de las escritoras cubanas, puertorriqueñas y dominicanas  
habían ido desplegando en sus respectivos diálogos. La causa de tal omisión, como 
expliqué por aquel entonces, obedeció a que la entrevistada me comunicó, unas 
semanas después de mi regreso a La Habana, que quien entonces era su agente 
literaria, por razones de índole legal que existían en su contrato en ese momento, le 
aconsejaba la no publicación de textos suyos en Cuba.  

Luego del desconcierto y la decepción, albergué siempre la esperanza de que alguna 
vez los lectores cubanos de la Isla conociesen qué había sucedido con la vida 
literaria de la que fue una voz narrativa venerada en Cuba por los amantes de la 
ciencia ficción y la fantasía, entre los años ochenta y noventa, y guardé celosamente 
la entrevista. En el año 2012  Daína y yo volvimos a encontrarnos, pero 
cibernéticamente, a través de sus sitios www.dainachaviano.com y 
blog.dainachaviano.com. En nuestro diálogo de internautas, ambas volvimos a 
evocar nuestro encuentro en Coral Gables y a lamentar que no hubiera tenido un 
feliz término literario. El azar y, al mismo tiempo, la ayuda solidaria de amigos 
comunes propició que retomáramos hace apenas unos meses,  face to face, aquella 
entrevista, la actualizáramos y llegara, finalmente, a los lectores cubanos. 

http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fwww.dainachaviano.com&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEHXlTAD4KiPsPFI7sTM00cEjeDDg
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fblog.dainachaviano.com&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNEk8_PVVEvyirYffULY2Iz5UEptqQ
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VITALINA ALFONSO: Desde 1991 resides en Miami. ¿Qué sucedió con el 
acto de creación literaria al salir de Cuba? ¿Qué labores profesionales 
realizaste al llegar aquí? 

DAÍNA CHAVIANO: Nunca abandoné la literatura. Aunque al principio tuve que 
ocuparme de reorganizar mi vida —dónde trabajar, decidir cuáles eran mis nuevas 
opciones, aprender a vivir de manera diferente—, siempre mantenía a la literatura 
como una constante entre mis preocupaciones. Siendo graduada en Lengua y 
Literatura Inglesa, no tuve muchas dificultades en vincularme a trabajos 
relacionados con mi profesión. Por un corto tiempo fui jefa de redacción de dos 
revistas dedicadas al público femenino. Después empecé a trabajar como 
traductora en El Nuevo Herald. Al poco tiempo ya hacía labores de cronista y 
reportera, y llegué a escribir una columna semanal en el espacio «Opiniones» de 
ese diario. Hubiera podido quedarme allí, y seguir escalando posiciones y sueldos. 
Oportunidades me sobraban, pero me faltaba lo principal: tiempo para escribir. 
Durante los tres años que estuve en el periódico apenas pude avanzar mucho en 
una novela que había empezado cuando llegué a Miami. Así es que renuncié al 
trabajo y me encerré en mi casa a escribir durante un año y medio. Al final de ese 
tiempo no sólo había terminado esa novela, sino también una segunda. Fueron las 
dos primeras obras del ciclo «La Habana oculta»: Gata encerrada y Casa de 
juegos. Luego volví a trabajar, esta vez como redactora de la revista Newsweek en 
español. Luego pasé a dirigir las revistas Discovery y Architectural Digest, ambas 
en su edición en español. Más tarde impartí clases de Español en FIU (Florida 
International University). A partir del año 2007 dejé de trabajar en la calle, me 
dediqué exclusivamente a la escritura de mis libros, y desde entonces vivo de mis 
derechos de autor.  

 

 V.A.: Al marcharte eras indiscutiblemente la voz de la literatura de 
ciencia ficción de mayor popularidad para muchos lectores cubanos, al 
margen de diferencias generacionales entre ellos. ¿Conservaste esa 
especie de aureola en tus primeros años de estancia en Miami?  

D.C.: Muchas veces me ocurrió que cuando entregaba una tarjeta de crédito para 
pagar en tiendas, librerías o en otros sitios, alguna vendedora o cajera (en esos 
puestos, casi siempre trabajan mujeres) me preguntaba si yo era «la escritora 
cubana» porque reconocía mi nombre en la tarjeta. Todavía me parece mentira 
que, veintidós años después, siga encontrando a lectores que me recuerdan por los 
libros que publiqué en Cuba. Lo curioso es que la mayoría son jóvenes que rondan 
los veinte años, lo cual quiere decir que ni siquiera habían nacido cuando me fui de 

http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano
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la Isla. Tengo muchas anécdotas sobre esto. Recuerdo que hace años, durante una 
de mis primeras presentaciones en Miami, llegó a la librería un muchacho bastante 
joven que llevaba envueltos, como si fueran tesoros, varios de mis libros publicados 
en Cuba. Los ejemplares daban lástima. Era obvio que habían sido leídos y 
releídos... o quizás manoseados muchas veces por el mismo lector. Se me hizo un 
nudo en la garganta cuando me pidió que se los autografiara. Sé por lo que pasan 
los cubanos para sacar del país sus posesiones más valiosas: fotos, documentos, 
recuerdos… Pensar que ese muchacho había hecho todo lo posible por rescatar mis 
libros y ver la delicadeza con que me los alcanzaba, es algo que todavía me deja sin 
palabras. Lo increíble es que esto se ha repetido en muchos lanzamientos. Es raro 
que haga alguna presentación donde no se presente alguien con ejemplares de esos 
libros viejos para que se los firme.  

 

V.A.: ¿Fue el Premio Azorín a tu novela El hombre, la hembra y el 
hambre quien te abrió las puertas de las editoriales de España o 
anteriormente habías hecho ya varias peregrinaciones por distintas 
editoriales como es usual en muchos escritores?  

D.C: Antes del premio ya había hecho múltiples intentos para ponerme en contacto 
con varias editoriales, pero el mundo del libro (fuera de Cuba) es realmente 
complicado. Las editoriales apenas leen las obras de autores que no conocen. 
Prefieren mirar aquellas que les refieren los agentes literarios, los cuales —se 
supone— actúan como una especie de filtro que les evita mucha hojarasca 
indeseada, es decir, textos que por su temática o enfoque no les interesan. Los 
agentes sirven de puente entre el autor y la editorial. Eso es algo que yo no sabía. 
Así es que, durante mis primeros años en el exilio, no tuve agente ni manera de 
llegar a ellos; y realmente no estaba segura de que fuera un requisito tan 
importante para publicar. Por eso seguí enviando manuscritos por mi cuenta, 
primero a editoriales y luego a concursos. Perdí mucho tiempo en eso. Justo 
cuando tenía tres libros en diferentes concursos, me puse en contacto con una 
agente española quien se leyó y le gustó uno de esos libros. Casi a la misma vez  me 
llegó la noticia del Premio Azorín. Fue entonces cuando firmé contrato de 
representación con esa agente. Así es que sí, fue ese premio el que me abrió las 
puertas al mundo editorial. 

 

V.A.: En una amplia entrevista que apareció en tu página web revelaste 
cómo en las tres primeras novelas escritas aquí, en los Estados Unidos, 

http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano
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utilizaste una perspectiva más cercana a la realidad  que en el resto de 
tus textos anteriores. Háblame del por qué de este cambio. 

D. C.: Cuando salí de la Isla quise relatar una serie de hechos de los que había sido 
testigo. Eran vivencias relacionadas con la vida cotidiana que me habían llenado de 
dolor y desconcierto. Para describir y recrear tales vivencias, a través de la ficción, 
se requería de un acercamiento a la realidad que mis libros anteriores no 
contenían. Fue así como nació el ciclo «La Habana oculta», donde cada novela 
propone y desarrolla una o más tesis. Por ejemplo, El hombre, la hembra y el 
hambre intenta rescatar la memoria histórica, algo que se hace explícito desde la 
cita de Milán Kundera que le sirve de pórtico. Su génesis fue la siguiente. Un día, 
hablando con algunos amigos y recordando experiencias que habíamos tenido en la 
Isla, me percaté de que estaban olvidando sucesos y lugares que todos habíamos 
vivido. Aquella amnesia colectiva me espantó. Por eso me propuse rescatar 
vivencias colectivas que formaron parte de nuestra generación y que sirven para 
explicar muchos traumas, sentimientos y actitudes presentes. De ahí que en la 
novela aparezcan tantos hechos de la vida en La Habana durante los años noventa, 
desde lo que ocurrió durante el estreno del filme soviético Arrepentimiento, en la 
Cinemateca de Cuba, hasta rumores insólitos, aunque aceptados por la población, 
como el que corrió sobre las supuestas visas que estaban otorgando en la embajada 
de Canadá para todo el que quisiera irse a trabajar a unas minas en Australia. 
Fueron hechos tan surrealistas que nunca los olvidé, pero por lo visto mucha gente 
sí; y dudo que las generaciones posteriores lleguen a conocerlas, a menos que 
alguien se los cuente en un libro. Para esa novela decidí crear un personaje 
completamente distinto a todos los que había trabajado hasta el momento: Claudia, 
una joven graduada de Historia del Arte, con una personalidad casi mística, capaz 
de hablar con fantasmas, cuyas circunstancias la llevan a convertirse en prostituta. 
Hasta ese momento, nadie había hablado ni mostrado jamás en una novela lo que 
era una jinetera cubana. Era un término tan nuevo que tuve que explicar, en boca 
de los personajes, lo que significaba. Después que se publicó El hombre, la hembra 
y el hambre, en 1998, se produjo una fiebre de jineterismo literario. Salieron 
decenas de novelas y ensayos sobre el tema. Todavía hoy siguen apareciendo. Y con 
razón, porque se trata de un hecho tristemente real y cotidiano, pero lo cierto es 
que se trató de mi bautismo de fuego en esa categoría de la percepción que llaman 
realidad.  

Ahora bien, el supuesto realismo de mis novelas pertenecientes al ciclo «La Habana 
oculta» es solo aparente. Fue un cambio de ropaje, no de esencia. Desde que 
escribía ciencia ficción, mi modo natural de expresión siempre fue el uso de 
ambientes oníricos y fantásticos, apoyados en el simbolismo y las metáforas. En 

http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano
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este caso, el adjetivo «oculta», que define a La Habana del ciclo novelístico, tiene 
un doble significado. En esas novelas se habla de una ciudad —en representación 
de un país— que nunca es lo que parece, una ciudad donde se dice una cosa y luego 
se hace otra, donde la vida puede convertirse en una pesadilla de la noche a la 
mañana. Es La Habana que nunca ven los visitantes y a veces ni siquiera quienes 
viven en ella. El adjetivo también hace referencia a esa mirada mística, religiosa o 
paranormal a través de la cual puede advertirse e interpretarse la vida cotidiana. De 
ahí que en ninguna de esas novelas falten elementos de carácter parasicológico y 
hasta de ciencia ficción, como ocurre con los saltos al pasado en El hombre, la 
hembra y el hambre. En otras palabras, la realidad se presenta de un modo tan 
evidente y cercano en ese ciclo porque se trata del factor fundamental que originó 
esas novelas, pero en ninguna de ellas he renunciado a los elementos mágicos, 
fantásticos o paranormales que son mi manera natural de expresión.  

 

V. A.: A propósito de esos saltos al pasado. ¿Cuando Claudia, la 
protagonista de El hombre, la hembra y el hambre los realiza, hay tras 
estos un propósito consciente de revisión de la Historia?  

D.C.: Desde la cita de Kundera con que se inicia la novela, la tesis principal es que 
nuestra historia ha sido escamoteada. Se trató de una dolorosa convicción que 
comenzó a cobrar fuerzas cuando vivía en Cuba. Ya había terminado mi carrera 
universitaria cuando empecé a asistir ―por puro placer― a conferencias y cursos 
impartidos por el historiador Manuel Moreno Fraginals en el Instituto Superior de 
Arte. En esos cursos, aprendí parte de toda esa historia que no nos habían 
mostrado o, en el mejor de los casos, nos habían enseñado de manera alterada.  

Al principio de la novela, Claudia rechaza su país y el medio en que vive. Durante el 
transcurso de la trama, ella aprende a conocerlo y, por ende, a amarlo, a través de 
un aprendizaje casi místico, gracias al espíritu de una esclava muerta que es su 
madrina espiritual. El fantasma de Muba es un recurso literario para lograr la 
reconciliación de Claudia con el alma oculta de la Isla, con el verdadero pasado de 
un país al que ella odia hasta que conoce su verdadera esencia.  

 

 V.A.: La Isla en que naciste y te formaste es el escenario principal de 
las tres primeras novelas publicadas que integran «La Habana oculta». 
¿Cuánto de fantástico encierra para ti la ciudad que da título al ciclo?  

http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano
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D:C: En La Habana nací, pasé mi niñez, adolescencia y casi toda mi juventud: las 
tres etapas de la vida donde el contacto con lo mágico suele ser más fuerte. Muchas 
veces nuestras vivencias más tempranas vienen acompañadas con esas dosis de lo 
insólito y lo maravilloso que forman parte de la vida cotidiana, aunque muchos 
prefieren olvidar o ignorar esas experiencias porque el ambiente o la sociedad se 
obstinan en convencerlos de que no pueden ser ciertas. Pero yo nunca las he 
olvidado. Guardo en la memoria muchas historias, anécdotas y experiencias 
anómalas vinculadas a mi ciudad. Muchas de esas vivencias —ajenas y propias— 
están recogidas en las novelas del ciclo, aunque algunas ya habían aparecido en mis 
libros de ciencia ficción y fantasía, como ocurre con algunas viñetas de El 
abrevadero de los dinosaurios.  

Toda realidad tiene algo de magia; y si esa realidad es un lugar como La Habana, 
entonces las posibilidades de fenómenos inexplicables se multiplican. Solo hay que 
abrir el sexto sentido para percibirlas. 

 

V.A.: Con La isla de los amores infinitos entras en tu nuevo espacio, la 
ciudad de Miami, cierras el ciclo de la tetralogía y, al mismo tiempo, 
vuelves a la Historia de Cuba, esta vez a manera de síntesis. ¿Cuánto de 
ti hay en Cecilia? La casa deshabitada, de alguna manera, ¿no es el 
símbolo del dolor por la ausencia de tus raíces más autóctonas? 

D. C.: La casa fantasma de la novela es eso y más. Fíjate que se trata de una 
mansión que aparece y desaparece por todo Miami. Para mí es un símbolo de la 
propia isla a la deriva, que navega como una balsa sin rumbo, quizás arrastrada por 
el dolor de tantas pérdidas, no solo personales, sino generacionales y hasta 
nacionales. No es raro, pues, que surja una y otra vez en diversos puntos de una 
ciudad como Miami donde habitan miles de cubanos. Sin embargo, la casa, como 
símbolo de todo habitáculo humano, es una alegoría que ya he usado en mis obras 
anteriores, con otras connotaciones y en diferentes contextos. 

 

V.A.: ¿Puedes hablar un poco de eso?  

D.C.: En la noveleta «La granja», incluida en mi libro Historias de hadas para 
adultos (Letras Cubanas, 1986), existe un granero cuyo acceso está prohibido al 
protagonista. Se trata de una especie de archivo donde se guardan los mitos de la 
humanidad. Allí se encuentran a salvo de una sociedad que menosprecia la 
importancia de la imaginación y la fantasía, que no son más que manifestaciones de 

http://www.dainachaviano.com/
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un espíritu libre. Es por ello que el protagonista solo puede entrar al granero 
cuando su mente se abre a otras posibilidades. Esa alegoría del granero tiene 
muchas lecturas, pero creo que cualquier lector inteligente puede hallarlas por sí 
mismo. 

También en mi novela Casa de juegos (Planeta, 1999) la presencia del habitáculo es 
tan vital que su aparición ya se anuncia desde el título. En esta obra, el habitáculo 
es un palacete en ruinas de El Vedado, cuyo aspecto cambia sin cesar como si fuera 
una criatura mutante. Allí ocurren orgías de carácter mágico y ritual, 
cuidadosamente orquestadas por entidades invisibles que producen cambios en la 
psicología de la protagonista. En realidad, tales rituales son viajes iniciáticos que 
reflejan el estado confuso y alienado de una generación. La mansión de esta novela 
es el sitio donde Gaia, la protagonista, establece una especie de relación 
sadomasoquista con el entorno, a través de figuras sacadas del panteón afrocubano 
que le hacen comprender el modus operandi del lugar donde vive para enseñarle a 
sobrevivir en él, siempre fingiendo y adoptando una actitud cínica ante el medio. 
Esa mansión es un laboratorio dentro de otro laboratorio mayor, que es la propia 
isla.  

Otro ejemplo se encuentra en mi novela Gata encerrada (Planeta, 2001), dividida 
en tres partes tituladas «Mansión de sombras», «Anaïs, Anaïs» y «Uroboros». En 
este caso el habitáculo no es un objeto material, sino un espacio mental más que 
físico, una dimensión espiritual. Aunque cada lector debe hacer su propia lectura, 
mi intención era que esta «mansión de sombras» fuera una alegoría de la psiquis 
humana, inmersa en esa incógnita final del universo que es Dios: un lugar 
omnipresente e indeterminado, el sitio donde se reúnen todas las almas perdidas 
en espera de la luz. Como ves, ya se trate de un símbolo de protección, de pérdidas 
dolorosas, de aprendizaje o de la psiquis humana, la casa (o cualquier otra 
indicación de habitáculo) es un elemento muy personal en mis obras que quizás 
contenga otras claves inconscientes que ni yo misma he notado. Pero para eso están 
los investigadores.   

 

V.A. Los cultos afrocubanos que recreas en Casa de juegos ¿formaron 
parte de esa dosis de lo insólito presente en tu niñez y juventud o tuviste 
que recurrir a información libresca, durante el proceso de la escritura 
de la novela? En La isla de los amores… sí haces explícito tu intensa 
labor de investigación histórica.  

http://www.dainachaviano.com/
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D.C.: Nunca tuve la menor referencia a los cultos afrocubanos durante mi infancia 
o adolescencia. Mis padres eran ateos y, aunque me dejaban leer todo tipo de 
libros, nunca cayó en mis manos nada relacionado con ese tema. No fue hasta mi 
temprana juventud que empecé a conocer un poco sobre el panteón yoruba, aunque 
de manera superficial. Como saben quienes han leído mis libros publicados en la 
Isla, nunca toqué ese tema mientras vivía allí.  

Después que salí de Cuba comencé a conocer más sobre ese mundo, a partir de 
lecturas e investigaciones personales. Cuando se me ocurrió la trama para Casa de 
juegos, ya había leído unas cuantas obras sobre el tema, aunque busqué 
información adicional en las obras de Natalia Bolívar, la insoslayable Lydia Cabrera 
y otros etnólogos vivos o muertos, dentro y fuera de Cuba, como Mercedes Cross 
Sandoval, Rosalía de la Soledad, Rómulo Lachatañeré, María J. Sanjuán, y muchos 
más.  

Sin embargo, aunque esa novela ―como casi todas las que he escrito en el exilio― 
fue resultado de una gran cantidad de lecturas y exploraciones comparativas, no 
conllevó la dosis exhaustiva de investigación que requirió La isla de los amores 
infinitos. Por esa razón decidí reconocer, en el epílogo de esta última, algunas obras 
claves e imprescindibles para su escritura.  

  

V.A.: ¿Constituye la Isla una especie de obsesión literaria?  

D.C: Mientras viví en Cuba, deseaba vivir en Marte. Incluso una vez decidí que ya 
no sería ciudadana cubana, sino celta. Así de harta estaba. Cuando salí de la Isla 
juré que jamás volvería a preocuparme por ella, pero estaba mintiéndome. En 
realidad, la separación fue traumática. He vivido alucinada, obsesionada, 
hipnotizada con Cuba desde entonces, especialmente con mi ciudad. Hace unos 
años, en una entrevista, dije algo que sigue vigente: Cuba me duele todos los días. 

 Las novelas de «La Habana oculta» nacen de ese dolor que he tratado de sublimar, 
aunque no mediante la fantasía, sino rescatando de la memoria aquello que no 
quiero olvidar. Explorar mi Habana desde lejos me ha servido para profundizar en 
las razones de mi angustia y también para liberarme de fantasmas y demonios 
pasados. Ha sido un ritual de exorcismo que ha durado casi dos décadas y que estoy 
por terminar. No sé si estaré menos obsesionada con mi ciudad al terminar este 
ciclo, después de haberla reescrito de tantas maneras diferentes, de aprender mejor 
su historia y sus contradicciones, pero creo que tendré más paz en mi espíritu. 
Siento que hice lo que tenía que hacer por mi ciudad y mi país, y creo que dormiré 

http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano


 

 DAINACHAVIANO.COM  /DAINACHAVIANOAUTHOR  @DAINACHAVIANO 
 

9 

mejor después de haber contado, a quienes deseen escuchar, lo que significan para 
mí.  

 

V.A. Las innumerables traducciones que ha tenido La isla..., así como 
el premio obtenido,1 sin dudas te han permitido una dedicación plena 
al acto de la escritura. ¿Qué estás escribiendo ahora? 

D.C.: Quisiera tener el valor para hablar sobre el libro en que trabajo cada vez que 
me preguntan, pero pertenezco a ese grupo de escritores supersticiosos que por 
nada del mundo cuenta nada sobre la trama de su nuevo proyecto. Así es que creo 
que el enigma permanecerá hasta que ponga el punto final a la novela que ahora 
estoy escribiendo. 

 

 

 

 

Coral Gables, Miami, abril de 2001—Kendall, Miami, febrero de 2013. 

 

 

                                                           
1 Desde los años noventa Daína Chaviano ha sido galardonada con importantes premios 
internacionales, entre ellos el Anna Seghers, el Azorín de Novela y el Internacional de Fantasía 
Goliardos. En 2007 su novela La isla de los amores infinitos obtuvo Medalla de Oro en el certamen 
Florida Book Awards al Mejor Libro en Lengua Española.   
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