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El gotico caribeiio
de Daina Chaviano
Por Cristina Jurado

Publicado en la revista Supersonic (Espana), 26 de abril de 2017.

La editorial Huso acaba de lanzar al mercado Extranos testimonios, un libro de
Daina Chaviano (La Habana, 1957) que recopila relatos escritos a lo largo de su
trayectoria literaria. Esta autora ya habia incursionado en la narrativa breve con la
antologia El abrevadero de los dinosaurios (Nueva Imagen, 2005), Pais de
dragones (Espasa Calpe, 2001), Amoroso planeta (Letras Cubanas, 1983) o
Historias de hadas para adultos (Minotauro, 2007), esta ultima compuesta por
tres novellas, Su produccion ademas, incluye las novelas Un hada en el umbral de
la Tierra (Ediciones El Naranjo, 2015), La isla de los amores infinitos (Grijalbo,
2006), Los mundos que amo (Alfaguara, 2004), Fdbulas de una abuela
extraterrestre (Editorial Océano, 2003), Pais de dragones (Espasa Juvenil, 2001),
Gata encerrada (Editorial Planeta, 2001), Casa de juegos (Editorial Planeta, 1999)
y El hombre, la hembra y el hambre (Editorial Planeta, 1998).

Chaviano cultiva la prosa con la misma facilidad que la poesia, como lo demuestra
su poemario Confesiones eroéticas y otros hechizos (Editorial Betania, 1994) o
incluso los guiones de cine, como en La anunciacion (Editorial Extension
Universitaria, 1989). Sus estudios en lengua y literatura inglesa en La Habana le
sirvieron para forjar su estilo y sensibilidad creativa, y desde que se instalara en
Miami en 1991, no ha dejado de sonar despierta, plasmando en su obra la rica
imagineria que la acompafia. En 1998 obtuvo el premio Azorin de novela por El
hombre, la hembra y el hambre y en otros reconocimientos ha sido galardonada
con el Premio Nacional Malinalli para la Promocién de las Artes, los Derechos
Humanos y la Diversidad Cultural de la Universidad de Tabasco (México, 2014).
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Extrafios testimonios esta poblada de referencias al realismo maégico, al horror
gotico y a la fantasia, de manera que no nos encontramos con historias planas sino
multifacéticas, leyendas que se desarrollan a partir de sucesos cotidianos. Esa es
una de las cosas que me fascinan de Chaviano: su capacidad para resaltar lo
extrano que reside en la vida diaria y para dotarlo de un aura casi mitica. Los siete
primeros cuentos, reunidos en la parte que se titula “Sacrilegios nocturnos”, son
para mi los que se enmarcan en un horror goético mezclado con fantasia, con
criaturas extrafias que conviven con los seres humanos, como los canibales de
“Estirpe maldita”, el duende del relato homonimo, los fantasmas de “Ciudad de
oscuro rostro”, el trasunto de Erasmo de Roterdam en “Elogio sobre la locura”, los
personajes meta-literarios de “Teje, arana, teje” o “Habia una vez...”, y los 50
aforismos referidos al alma de “Discurso sobre el alma”, como si se tratase esta de
un ser vivo.

Por su parte, las siete historias incluidas en la segunda parte, “Prosas ardientes”,
tienen que ver con la dimension fantastica del amor y el erotismo, siempre con
protagonistas femeninas. Si la alhaja organica de “La joya” representa la obsesion
por la belleza en una mujer llevaba al paroxismo por parte de un joyero, “Vida
secreta de una mujer-loba” trata el tema de la licantropia desde un punto de vista
femenino. En “Las amantes” se escenifica una conversacion imaginaria con tintes
lésbicos entre Eva y Lillith, mientras que “El pajaro de fuego” narra la historia de
celos de una mujer con poderes piromanos. “Nuestra senora de los ofidios” plantea
la relacion entre una mujer que puede transformarse en serpiente y su conquista, y
en “Gargola mia” un intercambio epistolar permite descubrir el amor con tintes de
locura de una joven por una estatua de piedra. Por tltimo “La sustancia de los
suenos” cuenta la historia de la desgarradora pérdida del ser amado valiéndose de
elementos fantasticos.

Aunque todos los cuentos lo merecen, me gustaria destacar dos de los que mas me
han gustado: “Ciudad de oscuro rostro” y “La sustancia de los suefios”. El primero
trata el tema de los fantasmas desde una perspectiva mas fantastica que terrorifica,
y la forma en la que racionaliza la presencia de las apariciones es interesante y
original. Por su parte, “La sustancia de los suenos” no puede dejar indiferente al
lector que haya sentido la pérdida de un ser muy querido, especialmente si ha sido
una pareja. La manera en que la persona que sobrevive al otro tiene que arrastrarse
por la vida, intentando superar una ausencia mayor que la capacidad de
asimilacion, resulta soberbia.
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Y luego estd la prosa de la cubana, una prosa limpia, fluida, transparente, que
utiliza las palabras exactas sin excesos, que transporta al lector a la isla, a sus
colores y aromas, creo que es uno de los puntos fuertes de esta obra. En definitiva,
Extranos testimonios es un album de instantidneas caribenas pintadas con los
colores de lo inquietante y lo terrorifico, alejado de lo que estamos habituados a
leer, mostrando una cara mucho mas perturbadora del habitual mundo de tarjeta
postal que asociamos con aquellas tierras. Creo que es, sin duda, una obra
excelente para entender los caminos por los que transita la fantasia en espaiol de
aquella orilla.

A continuacion podéis disfrutar de una entrevista con la autora, que os permitira
conocer su trabajo y sus influencias, y os dara las claves para entender un poco
mejor su obra.

Cristina Jurado: Hay quienes consideran la ciencia ficcion y la
Jantasia como un tipo de literatura de evasion, pero yo creo que a
través de ellas es posible reflexionar sobre nuestro presente de
manera que otros géneros no pueden. <Qué opinas sobre esta
afirmacion? ¢Recuerdas la primera obra de estos géneros que leiste?

Daina Chaviano: No estoy segura como llegué al género, pero entre mis primeras
lecturas estuvieron Julio Verne, con La isla misteriosa y Los quinientos millones de
la Begun, y H. G. Wells con La guerra de los mundos.

Quienes tuvimos la suerte de empezar a leer ciencia ficcion en la infancia, intuimos
desde muy temprano que se trataba de un género de anticipacién que proyectaba
las posibles consecuencias de nuestros actos como civilizaciéon. Y aunque no lo
hubiéramos podido expresar de ese modo, la sensacién existia. Sin duda se trata de
un género que contribuye a ejercitar la imaginacion, a disminuir los prejuicios, a
alertar sobre tendencias sociales o peligros naturales, y que propone soluciones o
alternativas que muchas veces los cientificos adaptan o aplican.

Me resulta dificil pensar que todavia alguien acuse de evasivo a un género que
previd todo cuanto estamos viviendo: los cambios climaticos, las exploraciones a
Marte, la extincion de las especies, el descubrimiento de planetas habitables, los
robots que barren nuestras casas, los drones de vigilancia, los autos que se
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conducen solos, y un sinnamero de novedades tecnologicas con las que ya
convivimos.

CJ: Las obras de ciencia ficcion, fantasia y terror de tradiciones como
la asiatica, estan recibiendo una mayor atenciéon por parte de la
critica y el publico internacional. ¢Qué caracteriza la literatura de
género caribena?

DC: No me atrevo a hablar por todos los paises del Caribe, pero conozco lo que
escriben los escritores cubanos. Dentro de Cuba existen variantes que van desde la
fantasia épica hasta el ciberpunk. Hay un grupo escribe sobre universos
alternativos aparentemente ajenos de su entorno inmediato. Sin embargo, esta
“separacion” es ficticia, porque sus historias suelen ser metaforas donde se
advierten elementos de la crisis social y politica que vive la isla.

Hay otro grupo que retrata la situacion del pais sin disfraces de ningan tipo. En
este es facil advertir los problemas que permean la sociedad cubana: la
supervivencia, la censura, la violencia de género, la criminalidad, la marginalidad,
el machismo, el control de la poblacion... Es una «literatura de crisis» que aborda el
catastrofismo social, politico y econémico. En este grupo se ha desarrollado lo que
pudiera llamarse una “ciencia ficcion sucia” o mas bien un “ciberpunk sucio” —
hermano del “realismo sucio” que cultivan otros escritores cubanos—, donde el
sexo crudo, la amoralidad, la ira (a veces disfrazada de sarcasmo) y el cinismo, son
elementos claves de sus historias.

En términos generales, hay una gran dosis distopica en casi todas las variantes de
la ciencia ficcion y la fantasia que se escribe en la isla, algunas de gran fuerza y
calidad literaria; otras, no tanto.

CJ: Siempre que tengo la ocasion pregunto a los entrevistados por su
proceso creativo. cComo es el tuyo desde que se te ocurre la idea para
una historia hasta que el manuscrito sale para la imprenta?

DC: Depende si es un cuento, un poema o una novela. El poema sale de una vez. Lo
escribo siempre a mano, en boligrafo o lapiz. Luego lo pas6 a maquina (es decir, a
computadora) y alli lo empiezo a editar, pero pueden pasar meses antes de darlo
por terminado.
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El cuento nace de una idea vaga, de una atmoésfera que tengo en la cabeza y que me
impulsa a escribir una historia dentro de esa cuerda. No necesito saber el final para
sentarme a escribir, aunque a veces lo he sabido de antemano. Lo escribo
directamente en computadora y alli lo reviso, antes de imprimirlo y revisarlo con
un boligrafo. Paso los arreglos a la pantalla, vuelvo a imprimir y de nuevo lo reviso.
Puedo repetir este proceso tantas veces como sea necesario. A partir de la tercera o
cuarta revision, dejo pasar mas tiempo entre las versiones. Este alejamiento me
permite distanciarme del texto y ver sus errores con mayor claridad.

La novela es mas complicada. El proceso de escritura y revision es parecido al del
cuento; la diferencia radica en su concepcion y escritura, porque mis novelas suelen
requerir de mucha investigacion. Primero hago una lista de todos los personajes,
con sus nombres, caracteristicas, intereses, defectos, objetivos o metas. Debo tener
claro qué buscan, de donde provienen, qué los mueve, cual es su psicologia. Luego
trazo las tramas principales, las subtramas y las areas de conflicto. A diferencia del
cuento, necesito saber el final de antemano. Si no lo conozco, corro el riesgo de que
mis personajes se pierdan por el camino. Solo después de tener clara la
personalidad de estos participantes y sus conflictos, empiezo a escribir.

Esa planificacion no significa que por el camino no surjan sorpresas. A veces la
psicologia de estos personajes se revela contra la trama que tenia prevista para
ellos. Entonces me dejo llevar y les permito que descubran la mejor manera de
seguir su camino.

CJ: ¢cQué autores y autoras fuera el género han influido mas en tu
estilo?

DC: Entre los anglosajones y europeos: Ray Bradbury, J.R.R. Tolkien, Ursula K.
LeGuin, Margaret Atwood, Anais Nin, y William Shakespeare. Entre los
latinoamericanos, Maria Luisa Bombal, Horacio Quiroga, Julio Cortazar y Manuel
Mujica Lainez. También ciertos textos antiguos, algunos anénimos, a los cuales
regreso de manera periodica: la Epopeya de Gilgamesh (de la que tengo varias
ediciones), la Odisea, la Iliada, la mitologia grecorromana y celta, el ciclo de
leyendas arturicas, el Popol Vuh, los cédices que recogen la caida del imperio
azteca, recogidos en una maravillosa edicion titulada Vision de los vencidos...

CJ: La industria editorial ha cambiado mucho en los ulltimos aitos con
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la aparicion de modalidades como la co-edicion o la autoedicion. éQué
opinas de estas nuevas formulas editoriales? ¢Crees que benefician o
perjudican a la industria en general?

DC: Como toda innovacion, las nuevas tecnologias de la auto-edicion tienen dos
caras. Quizas su mayor ventaja sea la independencia del escritor, quien al
convertirse en editor y vendedor de su propia obra no necesita compartir sus
ganancias con la editorial.

La mayor desventaja radica en que hay un enorme numero de escritores o
aspirantes a serlo que, sin experiencia previa y sin haber pasado por el filtro de los
editores, inundan el mercado de pésimas obras. Eso es fatal, porque los lectores sin
formacion no aprenden a distinguir la buena de la mala literatura, creyendo que es
igualmente valido todo lo que ven impreso.

Claro, si se trata de escritores con formacion y talento, esas auto-ediciones son una
bendicion porque reducen el coste del libro para el lector.

CJ: La popularizacion de las redes sociales permite una interaccion
directa e instantanea entre el autor y su audiencia. ¢De qué manera te
ha afectado a ti en tu relaciéon con tus lectores?

DC: Si te soy sincera, preferiria que no existieran las redes sociales. Quitan un
tiempo precioso para escribir, pero esta es la época en que vivimos, y el escritor —
como a cualquier otra figura piblica— no tiene otro remedio que lidiar con esto.

En mi caso, como soy una persona extremadamente reservada, he necesitado
paciencia para adaptarme a las redes. Los lectores quieren saber del autor, pero no
solo de los libros que esta escribiendo o que va a publicar, sino también como
piensa, qué hace, adonde viaja, qué le gusta o le disgusta... No es facil mantener el
equilibrio entre ofrecer esa informacién que te piden y conservar la privacidad,
pero me las he arreglado.

Por otro lado, ahora que la prensa tradicional tiene cada vez menos control sobre la
informacion, es bueno poder mantener ese contacto directo con los lectores. En mi
caso, no solo lo hago a través de mis cuentas en Facebook y Twitter, sino también
con quienes siguen mi blog o se suscriben al boletin de mi sitio Web.
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CJ: Extranos testimonios es un compendio de postales inquietantes,
donde lo extraito se asoma en las grietas de la realidad. De alguna
manera, me hace pensar en el new weird. {Crees que tu obra
representa una version propia, caribeiia de un género hibrido con
tintes de new weird?

DC: No he leido a los autores del new weird, asi es que no tengo manera de
comparar mis relatos con esa corriente. Por ahora, prefiero clasificar estos relatos
como gotico caribefio, tomando en cuenta que son textos donde se mezclan
elementos del horror, el absurdo, el erotismo y cierta dosis de humor cortaziano, en
ambientes tropicales y soleados, especificamente del Caribe.

Sin duda, se trata de un enfoque raro (o weird) de la realidad. El escenario de estos
cuentos, ajeno al gbtico tradicional, me permite visualizar o reflexionar mejor sobre
la cotidianeidad inmediata que me resulta familiar, aislandola de los elementos que
suelen empafiarla para observarla desde otra perspectiva.

CJ: La antologia se estructura en dos partes: la primera es
“Sacrilegios Nocturnos” y la segunda “Prosas Ardientes”. cQué
representa cada una de estas dos partes?

DC: Es poco comun dividir una coleccion de relatos, pero me di cuenta de que, en
un grupo, el erotismo constituia su base o tema central, mientras el otro estaba
compuesto por relatos escalofriantes, surrealistas, humoristicos o desconcertantes.
Mi intencion al separarlos fue encontrar una estructura equilibrada para estas
ficciones inconexas y heréticas. Por eso agrupé los seis relatos propiamente eroéticos
como “Prosas Ardientes” y los otros seis como “Sacrilegios Nocturnos”.

CJ: La antologia se enmarca dentro de una tradicion de autores
Jantasticos latinoamericanos (Borges, Cortazar, Bioy Casares,
Monterroso, etc.) que cultivaban la narrativa breve con una pasion y
una calidad que nada tiene que envidiar a la novela. Pienso que,
ademas, los cuentos entroncan con la literatura oral, una tradicion en
la que los mitos y las leyendas se dan la mano y hablan de los valores
de los pueblos. ¢Crees que nos encontramos ante un resurgimiento de
la narrativa breve fantastica?
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DC: Durante las dos décadas pasadas —aproximadamente desde 1990 hasta 2010—
el cuento decayd en produccion y calidad. Habian muerto los ultimos
representantes de una generacion de cuentistas brillantes como los que mencionas;
y aunque lei algunas antologias de escritores jovenes que se publicaron en
Latinoamérica, ninguna de ellas logr6 demostrar que existia un relevo con ideas o
estilos nuevos, sobre todo porque los textos eran mayormente realistas, y ya se sabe
que ese nunca fue el mejor modelo para el cuento en el continente.

En los ultimos tiempos, el cuento ha vuelto a resurgir no solo en Latinoamérica,
sino en Espana. La influencia de Asia y Norteamérica —que, a su vez, han estado
recibiendo el influjo de tradiciones africanas, europeas y asiaticas en la ciencia
ficcion—, ha creado una especie de reaccion en cadena que insufla aires nuevos al
cuento fantéastico en espaiol. No hay mas que leer las recientes antologias de
ciencia ficcion, donde autores espafnoles y latinoamericanos se codean con
anglosajones y asiaticos.

Por otra parte, no hay que olvidar que las grandes oleadas de revitalizacion del
cuento han surgido a partir de la experimentaciéon —algo a lo que no quieren
arriesgarse las grandes editoriales (shame on them!). No obstante, las nuevas
tecnologias han propiciado el nacimiento de editoriales independientes que estan
admitiendo textos osados o experimentales, no solo en forma, sino en contenido.
Esto ha renovado el interés de muchos lectores, que quieren escapar de los clichés y
los asuntos previsibles.

CJ: ¢Cuales son tus proyectos futuros?

DC: Terminé una novela de corte hibrido (thriller, historia, mitologia,
parasicologia, politica, ciencia ficcién) que saldra el proximo ano. Ahora reviso otra
novela, que quizas sea la primera de una trilogia de ciencia ficcion, y empezaré a
trabajar en relatos cortos que quizas se conviertan en otra coleccién.

También me preparo para dos viajes: uno en mayo, donde iré a Espafia para
presentar Extranos testimonios; y otro en junio, a Puerto Rico, donde participaré
como invitada de honor en el NorthAmeriCon (Congreso Norteamericano de
Ciencia Ficcion). Para el ultimo trimestre tendré la presentacion de Extranos
testimonios en Miami, y luego me encerraré para seguir escribiendo.
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