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Daina Chaviano: “Un pais es como una

pintura. De lejos se distingue mejor”.
Por Geyser Lopez

Publicada en la revista digital Relectura el 16 dic. 2009.

La ciudad de Miami cerraba el afio 2006, entre otras cosas, con su habitual Feria
Internacional del Libro que se celebraba en una de las instalaciones del Miami
Dade College. En el evento, los diletantes pudimos darnos cita con numerosos
escritores, tanto anglosajones como iberoamericanos. Dentro del pabellon
cervantino quiero resaltar a Daniel Alarcon, Gioconda Belli, Jorge Edwards, Sergio
Ramirez y Daina Chaviano, esta tltima presentando su novela: La isla de los
amores infinitos.

Se ha dicho tanto de Daina y su obra: Es considerada la autora mas vendida en la
historia de su pais, Cuba, en el marco de la fantasia y la ciencia ficcion. A su vez,
hermanada a la espanola Elia Barcel6 y a la argentina Angélica Gorodischer, forma
parte de la créme de la créme hispanoamericanadel género fantastico
contemporaneo. Pero no digo nada nuevo, todo estoya ha sido expuesto en los
abundantes blogs que tratan sobre la obra y la vida de la escritora, y que en su pagina
web se profundizan: www.dainachaviano.com. Sin embargo, queda quizas ahondar
en el caracter consuetudinario, por ejemplo, como fueron sus inicios, qué tipo de
lectura preferia, y otras relacionadas a los aspectos mas generales de su tiempo, y
que por falta de interés o espacio no se han abordado en otras iniciativas y que
tampoco pretendo cristalizar en esta modesta colaboracion. No. Lo que me
interesa de Daina se asemeja un poco a la ejecucion de sutiles calistenias que me
permitan, acaso, indagar sobre la primera juventud y su lado mas humano, que han
servido indudablemente de hornacina en su obra posterior.

Aquella noche de auditorio, repleta de entusiastas y amigos, Daina Chaviano leia
algunos fragmentos de su obra, hoy consolidada y traducida a varias lenguas y que,
acompanada de la poderosa vocal de Albita, a todos hechizaba, y a mi
particularmente me hacia dafio porque me obligaba a divorciarme del muchacho
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que era. Hoy advierto, acaso porque los afios me han servido de distancia para
entenderlo, que dicha entelequia fue producto ineluctable de su presencia. Daina
tiene la belleza jurasica de esas mujeres que abundan en la Biblia. Peor. La fuerza
que irradia su figura es totalmente literal. S6lo basta entrar en su pagina y
descubrir que en su mirada se exilia la tradicion de las mujeres escandinavas, la
mitologia celta, y el oficio de aquellas que saben mirar...

¢A qué edad entendid que su destino era literario?

Comencé a escribir cuentos alrededor de los siete u ocho afos, pero nunca pensé
que seria escritora. Escribia para mi, por necesidad personal. Necesitaba dar salida
a todos aquellos mundos y personajes que revoloteaban en mi cabeza. Solo supe
que seria escritora cuando me gané mi primer premio literario.

¢Como llegob a la publicacién de Los mundos que amo (1980)?

Comenzaba mi carrera universitaria cuando mi madre me mostr6 una convocatoria
que habia salido en un periédico, anunciando un concurso para autores que jamas
hubieran publicado nada y que escribieran ciencia ficcion. Era la primera vez que
en Cuba se convocaba a un concurso semejante. Mi madre me animo a reunir
varios de mis cuentos que caian dentro de esa categoria, porque era lo que escribia
desde que era nifia, ademas de los cuentos de hadas. A decir verdad no tenia
ninguna esperanza de ganar nada, pero mi madre me dijo que, ya que estaban
escritos, no perdia nada con enviarlos. Reuni varios cuentos bajo el titulo de Los
mundos _que amo, que era el nombre del altimo relato que inclui. Cuando me
llamaron para anunciarme que mi libro habia obtenido el premio, no lo podia creer.
Su publicacion me impuls6 a seguir escribiendo. Tal vez si no hubiera sido por mi
madre y aquel premio, jamas me habria hecho escritora.

En esencia, ¢la Daina de Los Mundos... ya tenia pensado La isla de los
amores infinitos (2006)?

No. Las experiencias y los accidentes de la existencia han producido muchos
cambios en mi manera de ver el mundo. Definitivamente, si no me hubieran
ocurrido ciertas cosas en la vida, o si me hubiesen sucedido otras diferentes, mis
caminos literarios habrian sido otros. Sin embargo, atin conservo mi conexion con
la fantasia y mi manera particular de ver las cosas. La imaginacion y la intuicién
son mis lenguajes genéticos. Siempre he visto el mundo a través del prisma de la
fantasia.
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¢Qué motiva a un cubano a quedarse en el pais?

Supongo que los motivos pueden ser muy variados: el amor a su familia, la
imposibilidad de salir por una via segura, negarse a vivir en otro sitio que no sea su
propio pais, o simplemente el deseo de no querer irse... Puede haber tantas razones
como personas viven en la isla. Habria que preguntarles a quienes atin estan alli.

¢El exilio tuvo influencia en sus obras posteriores?

Un personaje de mi novela La isla de los amores infinitos tiene la respuesta a esa
pregunta: “Un pais es como una pintura. De lejos se distingue mejor”. Yo no
hubiera escrito las novelas de la serie “La Habana oculta” si no hubiera salido de la
isla. O al menos, las hubiera escrito de manera muy diferente. Todo lo que he
vivido desde entonces, especialmente el acceso a la informacién e incluso la lejania
geografica, han sido elementos esenciales que han influido en lo que he escrito en
los tltimos afios.

¢Cual fue su primera impresion de Moscu?

Me parecié inmensa en sus espacios, calles y plazas. También me fascinaron sus
museos, especialmente las exposiciones de artes plasticas. Es una ciudad muy
intensa, como todo en Rusia.

¢Considera que Miami es la Cuba sonada?

La Cuba sonada no existe. Es simplemente un fantasma que muchos anhelamos y
que se vuelve cada vez mas inaprensible.

¢Debe un artista militar en alguna religion o en algun partido politico, y
reflejarlo en su obra?

Hay artistas cuyos credos religiosos o politicos forman parte de sus obras. Las
creencias pueden impregnar o moldear lo que se crea. Incluso sospecho que los
“no-credos” y las “no-militancias” politicas o religiosas también pueden aparecer de
algin modo reflejados en el arte. Pero no me parece que sea imprescindible que los
artistas deban militar en algo. Y si lo hacen, tampoco estan obligados a reflejarlo en
sus creaciones. Por principio, detesto las militancias de cualquier tipo porque éstas
suelen crear fronteras y regulaciones, dictando lo que se debe o no se debe hacer o
pensar. Todo lo que limita el espiritu, si parte de fuerzas externas a él, también
limita la creacion y el libre albedrio.

Tengo entendido que sus libros se editan en varios idiomas. Hablando
especificamente del mercado americano y latino, ;considera que uno
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de los dos muestra mayor disposicion para leer el tipo de ficcion que
maneja en su literatura? ¢ Es posible crear un Harry Potter latino?

No creo que exista un prototipo de publico en ciertas regiones para cierto tipo de
literatura. El éxito que ha tenido en todo el planeta el libro que mencionas es una
prueba de ello. Si existieran limitaciones se debe a las propias editoriales, que
suelen pensar que un autor inglés o norteamericano estd mejor equipado para
escribir una obra de fantasia que un escritor latinoamericano o espanol. Si alguien
tiene prejuicios al respecto son las editoriales, no el publico lector. Las editoriales
suelen pensar que saben lo que el ptblico quiere o no quiere, y en mas de una
ocasion se han equivocado.

Describa brevemente como era un martes mientras escribia Fabulas de
una abuela extraterrestre (2003)

Desayunaba con rapidez y, sin hablar con nadie, me sentaba de inmediato ante la
maquina de escribir. No dejaba de trabajar hasta completar entre diez y quince
paginas en una jornada de 6 a 8 horas. Después dedicaba el resto del tiempo a leer
0 a ver amigos.

A su juicio, ¢qué debe evitar una buena novela de ciencia ficcion?

Diria que hay que evitar los clichés tematicos del género —esos que hacen que el
lector que no conoce el género piense que eso es ciencia ficcion— y también el
lenguaje cargado de tecnicismos baratos que s6lo demuestran que el autor no sabe
de qué esta hablando.

Para finalizar...

¢uUn escritor imprescindible?

Shakespeare.

¢Cual considera que es su retrato musical?
Varia con el paso de los anos.

¢Una pelicula?

El sefior de los anillos.
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¢El peor defecto?

La inseguridad.

¢Qué nos quita la literatura?
Tiempo para vivir.

¢Qué libro merece ser releido?

Hay tantos... Crénicas marcianas, de Ray Bradbury; todas las obras de William
Shakespeare; La tia Julia y el escribidor, de Mario Vargas Llosa; la trilogia de
Mary Stewart sobre el mago Merlin (La cueva de cristal, Las colinas huecas, El
altimo encantamiento); las novelas El unicornio y Bomarzo, de Manuel Mujica
Lainez; El esclavo de Atila (que en Cuba se publico como Atila, el azote de Dios),
del hiingaro Géza Gardonyi; Un paseo por la casa, del ruso Ilyn M. (seudénimo de
Ilya Marshak), que no es novela sino una especie de “historia de objetos que hay en
nuestras casas a los que nunca prestamos atencién”: un librito encantador que ya
no existe en ningin catilogo. Y no puedo dejar de mencionar a los grandes
cuentistas: Guy de Maupassant, Saki, Somerset Maugham, Graham Greene, Lord
Dunsany, O. Henry, Catherine A. Porter, William Saroyan... Algo que no acabo de
entender es por qué las editoriales apenas sacan colecciones de cuentos, que
parecen haberse evaporado de los estantes y de los catalogos. Es muy dificil
conseguir cuentos de autores contemporaneos o antiguos. Uno de mis suefos, si
pudiera ser editora, seria hacer selecciones de los mejores cuentistas de antaio.
Uno vuelve a leer esos relatos y son verdaderas joyas. Pero parece que el mundo
editorial los ha olvidado. Logré rescatar de mi biblioteca en Cuba unas selecciones
maravillosas que se hicieron en los anos 60: Cuentos ingleses, Cuentos fantasticos,
Cuentos norteamericanos, Cuentos de horror y misterio... Todos son volimenes de
mas de 400 paginas y no me canso de releerlos. Son auténticos tesoros perdidos.
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