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Hola. ¢ Quién eres? Preséntate con tus palabras, por favor.

Mi nombre es Daina Chaviano. Soy escritora. Me considero cubana (por
nacimiento y por sobre todas las cosas), norteamericana (por adopcién y por
vueltas que da la vida) y celta (de espiritu y desde muchas vidas atras).

iVaya! Por lo general cuando responden a la primera pregunta hay
personas que tratan de mencionar todo. Bueno, ta lo has hecho. Pero
como seguidor de tu blog, podria afadir que has sido premiada
muchisimas veces. Tienes montones de titulos publicados tanto en
Cuba como fuera de ellay que tu libro La isla de los amores infinitos ha
sido traducido a... ¢Veinticinco idiomas? ¢Hay tantos idiomas en este
planeta? ;(Qué sensaciones tuviste cuando supiste que ibas a tener
lectores en casi cada rincon del mundo?

Tu cifra es correcta. Se ha publicado en 25 idiomas, aunque se trata de una novela
gue en un principio no fue facil de vender al mercado espafiol. Desde que empecé a
escribirla, supe que su lectura exigiria un esfuerzo adicional debido a su estructura
laberintica. Pero nunca me he guiado por los requerimientos del mercado, asi es
gue segui adelante. Mi antiguo agente literario la tuvo en su poder durante un afio y
medio y, aunque le gustaba mucho, al final se dio por vencido porque no logré
interesar a ninguna editorial. Para mi fue devastador, porque habia dedicado
mucho esfuerzo y centenares de horas de investigacion y escritura a esa novela.
Finalmente, gracias al escritor Alan Dean Foster encontré a una agente
norteamericana que a su vez me refirié a la agente espafiola que hoy me representa.
Fue esa agencia la que vendi6 los derechos de la novela al espafiol y, mas tarde, al
resto de los idiomas. Lo que ocurri6 superd mis expectativas. Nunca me lo espere.
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¢Fue dificil adaptarte a la forma de vida en Miami? (O sentiste que
llegabas a un lugar 6ptimo para ti? Te cuento una experiencia. Hace
mas de una década un hecho inesperado me llevo a vivir ocho meses en
una pequena ciudad de Rio de Janeiro. En verdad, no extrafiaba para
nada Argentina. Estaba rodeado de gente que me queria y me movia
con una soltura que nunca demostré en mi propio pais. Pero un dia,
caminando solo por una de las ciudades histéricas escuché la cancién
de un argentino al que nunca le habia prestado atencion. Pregunté a
una chica que estaba escuchando y me dijeron que era la radio, que no
sabian. Y fue como si me hubieran atravesado con una flecha de
nostalgia ¢ Te ha ocurrido algo asi?

Creo que todo emigrante pasa por experiencias muy similares. Por un lado, Estados
Unidos represent6 un aprendizaje fabuloso de lo que es una sociedad con todas las
opciones y oportunidades posibles; opciones que jamas hubiera imaginado de no
haberlas vivido. Paraddjicamente, tuve que llegar a Miami para conocer muchas
cosas de mi propio pais que sélo conocia por los relatos de mis padres y abuelos: el
sabor de ciertas comidas, refranes, modos de hablar y de interrelacionarse... Fue
como recuperar una parte de mi alma que habia perdido, antes de haberla
conocido. Al mismo tiempo, me llenaba de nostalgia pensando en las calles y los
rincones de La Habana; extranaba a mi familia, a los amigos que habia dejado
atrés... Para un emigrado, la adaptacion nunca termina. Uno debe reajustarse
continuamente a lo que recuerda o va olvidando, y a las nuevas cosas que va
aprendiendo. Esto es especialmente dramatico en el caso de los cubanos, donde
existen tantas carencias materiales y espirituales. No creo que haya sido un proceso
de adaptacion dificil, sino mas bien doloroso, porque como dicen en Cuba, “todo el
mundo se acostumbra a lo bueno”. De todos modos, nunca he dejado de afiorar a
mi pais.

¢Sabés? Esta conversacion tiene para mi cierto estado de pureza. No
hablo de la pureza en términos catoélicos, sino de pureza desde la
perspectiva budista. S6lo he conseguido La isla de los amores infinitos
y algun que otro fragmento de El abrevadero de los dinosaurios o
Fabulas de una abuela extraterrestre. La mejor informacion que tengo
sobre ti es por amigos y por Internet. Recuerdo cuando entrevisté a
Yoss y a Ricardo Acevedo Esplugas. Me dijeron: jTienes que contactarte
con Daina Chaviano! jEs buenisima! jDile que nos conoces! Por
supuesto ya habia oido de ti porque en muchos lados figuras como
representante de las escritoras de CF en lengua espafiola junto a
Angélica Gorodischer y Elia Barcel6. Asi que conversar contigo es un
acto directo hacia la persona mas allad de su profesion. Y leyendo La
Isla... con esa estructura de varias historias que se cruzan, la destreza
natural para introducir al lector a diferentes lugares y situaciones,
puedo decirte que he disfrutado todo el tiempo recorriendo las paginas.
¢Coémo empezaste a aficionarte en la CF?
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Desde que la infancia, cuando comencé a leer. Mis primeras lecturas saltaron de los
cuentos de hadas a Julio Verne, y de ahi a la CF en general. Todavia cursaba la
escuela primaria cuando ya me sentaba por los rincones, durante el recreo, a leer
novelas de CF. Conoci obras de autores nacionales y extranjeros como Cronicas
marcianas y Fahrenheit 451, de Ray Bradbury; La Nebulosa de Andrémeda, de
Ivan Efrémov; El libro fantastico de Oaj, del cubano Miguel Collazo; Aelita, de
Alexéi Tolstoi; El sol desnudo, de Isaac Asimov; Jinetes del mundo incognito, de A.
y S. Abramov, y varias antologias de cuentos, muchas de ellas provenientes de la
desaparecida editorial MIR. Entre ellas recuerdo Café molecular, Viaje por tres
mundos, El corazén de la serpiente, y aguella famosa seleccion que realizd6 Oscar
Hurtado en Cuba. Ningun otro género literario me marco tanto, aunque leia de
todo: novela negra, literatura de terror, biografias, libros de psiquiatria,
astronomia, arqueologia o cualquier otro que descubriera en la biblioteca de mis
padres 0 cayera en mis manos por otras vias.

iQué suerte has tenido de disfrutar de la CF soviética! Algunos de los
libros que mencionaste recién los pude conocer con la aparicion de
Internet. (Y cuando sentiste el impulso de escribir?

Escribi mis primeros cuentos cuando tenia unos ocho o nueve afios. Todavia
conservo tres de ellos. Pero mi padre asegura que empecé a fabular con cuentos
orales. Me conto que desde que yo tenia dos o tres afios ya inventaba historias,
aunque con un vocabulario muy limitado. Lo curioso es que en esas historias los
personajes se la pasaban caminado todo el tiempo como buscando algo que nunca
encontraban. Después de haber andado a mas no poder, y sin que hubieran llegado
a ningun lugar, de pronto yo terminaba el cuento abruptamente con un “colorin
colorado, ya mi cuento estd acabado”. Cuando pienso en eso, me asombro de la
conexion que existe entre esos relatos infantiles y las novelas que escribo hoy. Casi
todas mis tramas son busquedas desesperadas en las que, muchas veces, lo que sus
personajes encuentran no es lo que esperaban... si es que encuentran algo. Curioso,
¢verdad?

Si, coincido. Uno de los motores del escritor es esa busqueda a través de los pasajes
de nuestra propia mente. En estos dialogos he descubierto que hay quienes valoran
mucho el escapismo, cuestionando que no hay una realidad definida, o piensan en
la escritura como una forma de expresion de los temas internos de cada uno. Me
gusta lo que escribié una vez Stephen King. Dijo que un libro es como un medio de
conexion telepatico directo, donde una persona lee las palabras salidas de tu
mente. ;Compartis algo de esto?

Creo que un libro es un didlogo interminable entre los muertos y los vivos. Cuando
leo, tengo acceso a las palabras de filésofos, poetas, bardos o misticos que vivieron
decenas, centenares o miles de afios atras. Los pensamientos de todos esos muertos
contintan hablandonos cada vez que releemos sus obras.
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¢Qué temas te gusta abordar en tus cuentos?

He abordado todo tipo de asuntos y temas. Hasta ahora he publicado cuatro libros
de cuentos. Me di a conocer con Los mundos que amo, que recibio el Premio David
de Ciencia Ficcion. En algunos de esos cuentos, el ambiente cubano se mezclaba
con asuntos clasicos del género. En Amoroso planeta inclui muchos relatos escritos
durante mi adolescencia con el tema del amor como protagonista —no s6lo el amor
sensual o erotico en la pareja, sino también el amor materno, el amor imposible por
razones biologicas, y otros— con una gran carga mitologica en los relatos. Mas
tarde salio El abrevadero de los dinosaurios, que recogia cuentos breves de humor
satirico, que hacian una critica velada a algunos aspectos de la sociedad cubana con
un trasfondo fantastico. Por ultimo, recibi otro premio literario por Pais de
dragones, un libro de cuentos para jovenes cuya tematica puede adivinarse por el
titulo y que nunca llegdé a salir en la isla. Todos esos libros ya estdn agotados,
aunque tres de ellos se publicaron fuera de Cuba. Por altimo, existe un quinto libro
de cuentos de tematica fantastica que escribi estando en Cuba y que nunca ha visto
la luz.

¢Y tienes ganas de publicarlo?

Por supuesto. Ya lleva veintidds afios guardado en un cajon. Lamentablemente, las
editoriales no quieren publicar libros de cuentos. Pero no pierdo la esperanza de
que algun dia salga a la luz.

¢Cual es tu aspiracion? ;Fama?

Eso que llaman fama es una maldicion. No me hace la menor gracia que alguien
esté pendiente de mi vida privada. Cada vez que leo un articulo sobre algun
escandalo o polémica en torno a un escritor, se me ponen los pelos de punta
pensando en como debe sentirse el infeliz protagonista de la crénica. Hubiera
guerido vivir en el siglo XIX o a principios del XX, cuando nadie molestaba a un
autor para exigirle una opinién cada vez que ocurria cualquier cosa en el mundo.
Muy rara vez acepto ir a programas de radio o de TV. No me gusta aparecer ante las
camaras ni en los escenarios. Esa es la razén por la que tengo un sitio Web, blog,
Facebook y Twitter. Las redes me permiten mantener contacto con los lectores,
desde la privacidad de mi biblioteca, sin un intermediario. Mi Unica aspiracion es la
gue siempre tuve desde que empecé a escribir: contar historias que revolotean en
mi cabeza y me piden a gritos que las deje salir.

Bueno, por suerte los escritores y los dibujantes no somos tan mediaticos y
podemos disfrutar de cierto anonimato. Una vez leia un reportaje a Richard Bach
donde comentaba que Argentina era el Unico lugar en el mundo donde lo
reconocian por la calle. TU asistes a las ferias del Libro de Miami /Qué puedes
contar de esa experiencia?
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No me molesta que me detengan y me pidan autégrafos en las ferias del libro.
Quienes acuden a ellas son lectores, es decir, personas que aman los libros y tienen
palabras de agradecimiento para el autor. A diferencia de las entrevistas de prensa,
radio o television, que muchas veces se realizan por encargo, y no porque al
periodista le interese realmente la literatura, las ferias del libro dejan experiencias
muy gratas. Hasta los lectores de mayor edad se te acercan como nifios curiosos,
haciendo preguntas ingenuas o fascinantes. La actitud de los lectores hacia un
autor es siempre de una inocencia que no deja de conmoverme.

¢Qué es lo que te hace juzgar si un relato es bueno o malo?

El deslumbramiento. Necesito el chispazo cegador de lo inesperado o lo novedoso
para dejarme seducir. Me gusta la sorpresa de la trama y la originalidad de lo que
se plantea como trasfondo. Y si el cuento tiene mas de un nivel de lectura, mejor
gue mejor.

¢Estas de acuerdo con los filtros de edicion? ;Quién deberia realizarlos?

El agente literario y el editor/lector son muros importantes para decantar lo que
publica una editorial. No son filtros infalibles, pero sin duda ayudan a eliminar
muchas obras fallidas y hasta errores ocasionales que se encuentran en los mejores
libros. Las editoriales han aprendido a confiar en los agentes literarios, que les
hacen llegar contados manuscritos entre las decenas que pasan por sus manos. A su
vez, la editorial cuenta con lectores que muchas veces son los propios editores,
guienes decantan aln mas lo que les entregan los agentes, para saber si se ajusta a
los temas y calidad de lo que publican. Sin esos filtros, no alcanzaria el dinero para
comprar libros y mas libros hasta hallar alguno que realmente valiera la pena.

El agente literario es imprescindible ¢ verdad?

Pienso que si, al menos para quienes desean convertirse en escritores
profesionales. La mayoria de las editoriales se niegan a leer manuscritos que no
han pasado por el tamiz de un agente. Me han contado que muchos manuscritos
que les llegan por correo, y no a través de un agente, terminan en la basura sin que
nadie los haya leido. Es una realidad que pocos conocen.

¢Qué opinas de los neologismos?

No estoy en contra de los neologismos, pero hay que tener sumo cuidado al
crearlos. Jugar a inventar palabras para suplir alguna que ya existe es uno de los
peligros mas comunes que acechan a los autores de CF, especialmente a los mas
novatos. Hay que poseer cierta pericia en el oficio antes de intentarlo. Un invento
fallido o innecesario... y el autor caera irremediablemente en el ridiculo.
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¢Qué es la CF para vos?

Ante todo, es un recurso literario que ofrece herramientas de creacidn diferentes a
las de la literatura tradicional. Tiene sus propias reglas, ademas de las que son
comunes a toda la literatura; y dentro de ellas, uno puede idear otras que
respondan a la trama especifica que uno quiere contar. Segin mi experiencia, la CF
permite un ejercicio mas irrestricto de la imaginacion. Por esa razén me cuesta
tanto trabajo escribir novelas circunscritas a la realidad. Una vez que un escritor ha
comenzado su carrera sumergido en la CF y la fantasia, como es mi caso, limitar los
escenarios equivale a ponerse una camisa de fuerza. Para no sofocarme mientras
escribo novelas de ambiente historico, inserto elementos fantasticos, magicos o
paranormales. No lo hago de manera consciente. Simplemente no sé crear historias
de otro modo. Y estan alli porque veo e interpreto el universo de esa manera.

Te entiendo a la perfeccion. Cuando cursaba las clases de Dibujo y
Pintura, me hastiaba hacer mil bodegones y transformaba las frutas en
monstruos, Cuando hacia paisajismo no concebia una montafa sin un
dragon por ahi arriba. Al final expusieron en el salén del instituto un
cuadro de una escena selvatica con un arbol caido en un rio, lo que mis
profesores no sabian era que estaba sin terminar y faltaba un dragén
recostado sobre el tronco. ¢Cual de tus cuentos te es mas querido? ¢Por
qué?

No puedo escoger. Todos mis hijos son iguales ante mis 0jos... Y me encanta tu
anécdota sobre el dragdn ausente. Lo mismo me ocurriria si tratara de escribir
literatura realista. Siempre faltaria algan dragon, espiritu o duende que acechara
desde algun rincén.

¢Crees que hay lectores para lo que escribis?

Me imagino que si. Tengo muchisimos seguidores en mis paginas de Twitter y
Facebook. Por mi blog y sitio Web pasan centenares de visitantes cada semana. Y si
mis libros se venden, supongo que sea porque los lectores encuentran alli algo que
les interesa.

¢Tienes un e-zine favorito?

Sigo a varios que me gustan mucho, entre ellos los e-zines cubanos Korad y Cuenta
regresiva, que tienen un espacio asegurado en mi blog, pues sus realizadores no
cuentan con uno propio. Cada vez que sacan un numero me lo envian y yo lo subo a
mi blog. De ese modo logran una difusién mayor y sus textos e ilustraciones llegan
a mas personas en todo el mundo.

MW
M DAINACHAVIANO.COM ﬂ /DAINACHAVIANOAUTHOR E @DAINACHAVIANO



http://www.dainachaviano.com/
https://www.facebook.com/DainaChavianoAuthor
https://twitter.com/DainaChaviano

DAINA (HAVIANO -

iAh, Korad! jMe gusta mucho lo que esta haciendo Carlos Duarte Cano!
Es una linda revista. Y veo que la difundes mucho desde tu blog. ¢(Hay
algun autor contemporaneo que sigas?

Haruki Murakami, Rosa Montero, Mario Vargas Llosa, Ted Chiang, y algunos mas.

¢Qué opinas de los ilustradores?

Cuando me hablan de la ilustracion, lo primero que pienso es en la literatura para
los mas pequefios. El trabajo de los ilustradores es esencial para cualquier libro
infantil y para un gran porcentaje de los juveniles. En la literatura para adultos,
cuando no se usan fotos para el disefio exterior, son los responsables del rostro de
un libro. Sin ellos, tampoco tendriamos las portadas para los libros de fantasia y
CF, formadas por ilustraciones el 99% de las veces. Una ilustracion puede atraer o
espantar a los lectores. Por eso, en cada contrato de mis libros, siempre exijo una
clausula que me permite estar en comunicacion directa con quienes ilustran o
disefian las portadas. Es una colaboracién muy util porque permite el intercambio
de ideas sobre el ropaje que tendra cada libro y, de paso, me posibilita percibir
como alguien interpreta visualmente mis historias.

Una vez posteaste algo sobre la historieta cubana. No conocia casi nada
de lo que mostraste ahi. ¢Lees historietas? ;O leias historietas en Cuba?

Ya no las leo, pero cuando era nifia ya adolescente me fascinaban. Durante algunos
afnos se publicaron en Cuba varias clases de historietas, todas de ilustradores
cubanos, que eran francamente fabulosas. Yo las leia y releia sin cansarme. Habia
desde aventuras de piratas hasta adaptaciones de clasicos de la CF. Nunca tuve
acceso a historietas de otros paises, y cuando sali de Cuba ya era adulta y estaba
demasiado interesada en otros temas para ponerme a buscarlas. Es una pena que
nunca hayan intentado continuar con este tipo de publicaciones en la isla, pero me
imagino que algun dia el género renacera alli cuando haya més opciones materiales
y espirituales.

¢Qué opinas de la autoedicion?

El método tiene sus pros y sus contras, en dependencia de quién lo utilice. Por un
lado, creo que un escritor consagrado y muy conocido podria darse el gusto de
autoeditarse algunos titulos que quizas fueron publicados por alguna editorial y ya
se han agotado. Para autores noveles o debutantes, la autoedicion puede ser un
arma de doble filo. Los escritores sin experiencia suelen autopublicarse libros de
dudosa calidad literaria y de infima presentacion, porque no tienen la experiencia
de haber trabajado con esos filtros profesionales tan necesarios (editor, ilustrador)
en el mercado editorial. A eso hay que afiadir que un autor desconocido enfrentara
muchas dificultades para promover su propia obra. No cuenta con la ventaja de los
escritores consagrados que, en caso de autopublicarse, ya tendrian un publico que
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los sigue. Por si fuera poco, una vez que un debutante se ha autopublicado, pasa a
formar parte de esa masa de nombres a los que ninguna editorial ya establecida les
dara cobijo por el simple hecho de que ellos mismos sacaron su primer libro: algo
que se considera una especie de pecado —es decir, la prueba fehaciente de que ese
autor no tuvo suficiente talento y necesitd pagarse su propia edicion. En otras
palabras, la autopublicacion parece mas valida para el escritor ya consagrado o
para quien no aspira a ser un profesional, sino que solo quiere tener un texto
publicado, quizas para regalarlo a amigos y familiares. Pero quien aspira a ser un
escritor profesional, autopublicarse antes de haberlo hecho con una editorial
reconocida, puede su propia tumba como autor. Hay excepciones, como todo en
este mundo.

Si, es un tema dificil. Conozco muchos chicos que ya rozan los cuarenta
y han perdido las esperanzas. Por eso empiezan a autopublicarse. Y lo
entiendo, hace décadas que buscan un lugar, nadie los ha apoyado vy,
ccosa curiosa, no les falta talento. ¢ Ves television?

Si, pero jamas noticias, ni “reality shows”, ni deportes, excepto las Olimpiadas.
Prefiero series de ficcion (The Big Bang Theory, Game of Thrones, Grimm) y la
programacion de canales como Discovery Channel y History Channel.

¢Qué opinas sobre los adelantos tecnoldgicos en la vida diaria?

Algunos, como los iPhones, me parecen una pérdida de tiempo. Uso mi celular para
comunicarme oralmente, como he hecho siempre con un teléfono tradicional. Me
he negado a comprar uno de esos aparatos que tienen todo tipo de aplicaciones,
programas de juego, y cosas asi. Ni siquiera uso los mensajes de texto. Se pierde un
tiempo precioso con ellos. No critico a quienes usan estas cosas, pero
personalmente no me interesan. Otros adelantos, como Internet, son tan Utiles que
se han vuelto imprescindibles. Nada mejor que enviar y recibir una respuesta desde
el otro lado del mundo en cuestién de segundos a través del correo electronico. Una
posibilidad asi se ha vuelto indispensable en mi trabajo.

Si, hay recursos muy comodos, pero también es muy saludable no tener
un celular encima todo el tiempo. {Qué pensas de las nuevas formas de
comunicacion? ;Y las redes sociales?

Son muy eficaces para mantener contacto o reencontrarse con familiares y amigos
gue dabamos por perdidos. Su utilidad en actividades de caracter civico es también
innegable. Por ejemplo, Twitter y Facebook se usan ampliamente para romper el
monopolio de la informacién que mantienen muchos gobiernos o dictaduras contra
sus ciudadanos. También son estupendas para intercambiar ideas en tiempo real
con personas que estan a miles de kilometros de distancia y cuya existencia jamas
hubiéramos conocido de otro modo. Pero existe una gran paradoja en el uso de las
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redes, y es que este acercamiento global al mismo tiempo puede aislarnos mas
como individuos. Ya los psicologos hablan del IAD (Internet Addiction Disorder o
Sindrome de Adiccién a Internet). Esta ciberadiccién, como también la llaman, se
ha convertido en una epidemia psico-social. Miles de personas se han dejado
arrastrar por el vicio de las redes y se han convertido en criaturas mas apegadas a la
vida virtual que a la real. Esto es un nuevo problema que antes no existia.

Si, siempre digo que Facebook y Twitter son la mejor herramienta de
democracia participativa en tiempo real. Espero que no inventen algo
para callar voces. Ahora los chicos siguen aventuras a travées de juegos
de video o historias en cine condicionadas por el merchandising.
¢Pensas que eso reemplazaré a la literatura tradicional?

Dios quiera que no, pero me temo lo peor.

Si hubiese un holocausto climatico o ecoldgico ¢Qué harias?

No quisiera vivir en una situacion asi. Preferiria morir con la mayoria y pasar a otro
plano de existencia.

Otro plano de existencia... Eso me recuerda a unos libros que me
impresionaron hace anos. Eran de Ted Sturgeon: Mas que humano y
Violacion césmica. Al final de ambos ocurre un cambio a nivel global
que une a las personas transformandolas, haciendo que se comprendan
y se establezca una especie de simbiosis. En el mundo actual, la
mayoria de las personas acepta seguir ciegamente a “conductores” que
No se conocen a si mismos y los dirigen de un lado a otro sin cultivarles
sabiduria. Buscan llenarles el estdbmago o los centros de placer, pero
sin ningun fin. Los presidentes de hoy tienen mucho de rock stars.
Sonrien todo el tiempo, se disfrazan de prdéceres, se asumen como
redentores y hablan al pueblo de amenazas constantes, enemigos sin
rostro por todos lados. Es un modelo que se repite. No sé. Me parece
que los humanos buscamos volver a empezar y tal vez eso no sea
posible. jYa no somos nifos! Pero todo me lleva a creer que la
humanidad vive ciclos que se reinician cada década ¢(Qué pensas del
futuro de la humanidad?

La humanidad es un ciclo. Las civilizaciones nacen, prosperan en mayor o menor
grado, y al final terminan por desaparecer. Nuestro peor defecto, como seres
humanos, es suponer que este modo de vida es eterno. Somos como adolescentes.
Nos creemos inmortales. Pero los avances tecnoldgicos no son la salvacion de una
cultura, como muchos piensan. Por el contrario, pueden ser la causa de un desastre
que provoque la desaparicion de toda la especie. En el mejor de los casos, si esto
ocurre, quizas los sobrevivientes derivaran en una sociedad completamente
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diferente que olvidara lo que fuimos o nos relegara al equivalente de unas paginas
en nuestros libros de Historia. Es increible que ningun sistema escolar ensefie a los
nifos que la ruina de tantas civilizaciones se ha originado en las mismas causas que
ponen en peligro la nuestra: la violencia, las guerras, los desastres ecoldgicos y
climaticos... No les ensefian a pensar que también podriamos desaparecer si no
buscamos un remedio a esos peligros. Nadie prepara a las nuevas generaciones
para pensar de manera diferente a las anteriores que ya desaparecieron. Creo que si
no cambiamos, nuestra civilizacion durara mucho menos que la egipcia o que el
Imperio Romano.

¢Y en lo personal? ¢Piensas en paz y armonia? ¢Volveras a Cuba como
Bilbo en su historia de una ida y una vuelta?

En estos veintidds afios que llevo fuera de mi pais, he ido dos veces a visitar a mi
padre. La primera vez que pude entrar fue diecisiete afios después de haber salido.
Mi madre ya habia muerto. Ahora que mi padre puede viajar, prefiero pagarle un
pasaje y sacarlo por varias semanas de la isla. De todos modos, espero regresar
algun dia a reunirme con los amigos y con los miles de lectores que me siguen
desde la distancia. No soy de los que piensan que todos los que se han quedado en
la isla son culpables de algun pecado que merezca ser castigado con el odio o la
intolerancia de quienes tuvimos la suerte de irnos. Creo en la busqueda de la
armonia, lo cual no significa que piense en la absolucion de quienes cometieron
crimenes 0 abusos contra ciudadanos indefensos o inocentes. Pero es una decision
que deberadn decidir algun dia otras personas, mas capacitadas que yo en la
aplicacion de la ley. En el plano individual, intento por todos los medios de no
dejarme arrastrar por el odio o la violencia verbal ni fisica. Y nunca he confundido
a mi pais o a mi pueblo con las personas que lo tiranizan. Por eso en mis novelas
hay tanto amor hacia la isla donde naci.

¢Crees que los autores de CF son nerds o ratones de biblioteca
despegados de la realidad?

Para nada. Creo que incluso se encuentran mucho mas al tanto de ciertos
problemas que la mayoria de los autores tradicionales. ;Quiénes predijeron la
bomba atdémica, los viajes al espacio, la television, las catastrofes ecoldgicas, los
submarinos, el uso de Internet, etc., etc.? No fueron precisamente los escritores de
literatura tradicional, ni los periodistas, ni los politicos. Ni siquiera los sabios o los
cientificos de diversas épocas se atrevieron a imaginar todo lo que fue descrito hace
décadas por esos “locos” fantasiosos que vieron antes que nadie lo que nos
aguardaba (bueno o malo), simplemente porque llegaban a conclusiones audaces
después de observar el mundo que los rodeaba.

Es cierto. ¢Cual fue el altimo cuento de CF que leiste?
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No podria decirte. Ultimamente leo tanto y tantas cosas (casi siempre 4 6 5 libros a
la vez) que no puedo poner un orden en lo que lei primero o después.

¢Y puedes adelantar algo de tus publicaciones futuras? Sé que te tomas
mucho tiempo para terminar un libro.

Prefiero no adelantar nada sobre mis futuras publicaciones. Si bien es cierto que
me demoré bastante con La isla... y ahora con la novela que estoy escribiendo, ha
sido por las caracteristicas de ambas. Espero que, para las proximas, la espera de
los lectores sea menor.

¢Pensas que alguien leeré este dialogo?

Eso espero. Sé que tu blog recibe muchas visitas y tengo la impresién de que hay
unos cuantos lectores que me siguen. Pero si no fuera asi, por lo menos la hemos
pasado muy bien haciendo esta entrevista.
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