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Daina Chaviano:
“Soy bastante escéptica sobre los

cambios en la naturaleza humana”
Por Alex Fleites

Publicado en el portal OnCuba News, 29 de abril de 2020.

Desde la aparicion del conjunto de cuentos Los mundos que amo’, alla por 1980,
cuando auin cursaba la Licenciatura en Lengua y Literatura Inglesa (Universidad de
La Habana), Daina Chaviano es una presencia significativa en la literatura cubana
contemporanea.

Entre esa fecha iniciatica y 1990, public6 en La Habana, su ciudad natal, cinco titulos
de narrativa y un guién cinematografico. En 2015, cuando ya llevaba muchos anos
avecindada en Miami, Ediciones La Luz, sello juvenil de la provincia de Holguin, saco
de sus prensas el poemario Confesiones eréticas y otros hechizos, una muestra
valiosa y rara de la obra de nuestra autora, mas bien parca en dar a conocer su
produccion lirica.

De la etapa habanera de Daina cabe relacionar casi toda su obra, pues posee un nivel
de excelencia bastante parejo: Amoroso planeta (1983), Historias de hadas para
adultos (1986) Fabulas de una abuela extraterrestre (1988) y El abrevadero de los
dinosaurios (1990), volamenes que debieron sus primeras ediciones a Letras
Cubanas. Son estos los solidos avances de una escritora que en treinta afios no ha

1 Obtuvo el por entonces codiciado Premio David, para escritores noveles.
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dejado de consolidarse y de sorprender con sus mundos alucinantes, para regocijo
de los muchisimos lectores que la siguen.

Esta entrevista la pactamos meses atras, cuando se conoci6é que la Universidad de La
Florida le habia conferido a Los hijos de la Diosa Huracan la medalla de oro al mejor
libro en lengua espanola dentro de los Florida Books Awardsz2, una suerte de thriller
con basamento historico que ocurre entre La Habana y Miami.

Entonces el mundo comenzaba a alarmarse de forma creciente por la extension de la
epidemia de Covid-19, misma que ain nos tiene en vilo y consternados a todos. Asi
es que retomamos el proyecto convencidos ambos de que no podemos hacer mas que
mantenernos a buen recaudo retomando los hilos de los “trabajos y los dias”, con la
certeza de que mas temprano que tarde volveremos a la normalidad. Aunque esta
normalidad constituya una anormalidad de otro tipo, tal vez inédita.

¢Tus origenes familiares (Francia, Asturias) tienen que ver con tu
interés por el mundo celta?

Todo lo relacionado con el mundo celta me atrajo desde la infancia, incluso antes de
conocer mis origenes familiares. Me enteré de ellos después de haber publicado los
primeros libros, cuando ya el elemento celta habia aflorado en titulos como “La
granja” (primer relato de Historias de hadas para adultos) y en la novela Fabulas
de una abuela extraterrestre. Si tengo un vinculo con ese tema, proviene del
subconsciente o de la memoria genética, no de un conocimiento sobre mis origenes.

¢La aguzada percepcion de lo magico y esotérico es sdlo una herramienta
literaria? {Practicas alguna religion?

No practico ninguna religién porque no confio en las instituciones de ningun tipo.
Tengo mi propia percepcion de lo que es Dios y el plano espiritual. No necesito que
otros seres humanos, con sus propias fallas, defectos y lastres, se presenten ante mi
como sus intermediarios. Creo que la espiritualidad debe ser un asunto personal
donde ningan otro individuo, secta o grupo debe intervenir.

2 Ya habia recibido el mismo galardén en 2006, con La isla de los amores infinitos.
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Por otro lado, mi percepcion de lo magico y lo esotérico no es una actitud literaria,
sino que forma parte de mi visién del mundo. Cuando escribo, 1o hago moldeada por
mis experiencias. Si llego a un sitio que nunca antes he visitado y soy capaz de
percibir imagenes que me muestran lo que estuvo alli en el pasado, mi concepto del
universo no puede ser igual al de una persona que no ha pasado por ese tipo de
evento. Por eso mis textos, ya sean narraciones o poemas, incluyen vivencias
paranormales y personajes con capacidades extrasensoriales.

A partir de la publicacion de Los mundos que amo (1980) y hasta El
abrevadero de los dinosaurios (1990) estuviste entre los autores mas
leidos en Cuba. é¢La salida del pais en 1991 te ha hecho perder lectores en
la isla?

Han pasado casi treinta afios desde que me fui de Cuba. En esas tres décadas de
ausencia, solo se han publicado alli el poemario Confesiones erdticas y otros
hechizos, una reedicion de Los mundos que amo, y algunos cuentos en antologias.

No sé cuantos lectores tenga ahora por alla, pero sé que siguen existiendo porque en
todas mis presentaciones siempre hay personas que me piden que les dedique algin
libro para enviarlo a familiares o amigos, a quienes los llevan de regalo o como parte
de un encargo. Y a través de las redes sociales recibo muchos mensajes desde Cuba,
incluso de jovenes que no habian nacido cuando me fui.

Las estadisticas de mis redes sociales también muestran miles de visitantes cubanos.
En mi blog, por ejemplo, dentro de una relacion de 97 paises, la isla ocupa el cuarto
de lugar de visitas, después de Estados Unidos, México y Espafia. Y en mi sitio web
aparece en el quinto lugar; antes estan Estados Unidos, Espaiia, Colombia y México,
en un listado de 91 paises.

En Cuba fundaste un taller literario con el nombre Oscar Hurtado.
¢Conociste personalmente a ese escritor?

No lo conoci por un margen de dos afios. Hurtado muri6 en 1977 y yo gané el Premio
David de Ciencia Ficcion en 1979. Sospecho que, de haber estado vivo, hubiéramos
coincidido de algiin modo.
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Tanto los lectores como los escritores del género tenemos una deuda incalculable
con él. Como editor de la serie Dragon, contribuyé a la difusion y desarrollo posterior
de la ciencia ficcion, la fantasia y el terror, que durante varios afos estuvieron
considerados como géneros marginales por la politica cultural de la isla. Y no hay
que olvidar que compil6 y prologé la mejor antologia de ciencia ficcion que se haya
publicado nunca en Cuba: Cuentos de ciencia ficcion (Biblioteca del Pueblo, 1969).

En términos generales, su papel como divulgador de los géneros fantasticos, sus
articulos sobre ovnis y misterios arqueolégicos, y su poemario de ciencia ficcion La
ciudad muerta de Korad, dejaron una huella que atn no ha sido totalmente
valorada.

Las enciclopedias te senalan, junto con Angélica Gorodischer
(Argentina) y Elia Barcel6 (Espana), como parte de la «trinidad
femenina de la ciencia ficcion en Hispanoamérica”. ¢Te sientes comoda
con esa compaiiia? {Qué otras escritoras, en el ambito de la lengua, se
destacan en el cultivo del género?

Siempre ha sido un honor aparecer en compania de dos autoras a las que admiro
desde hace tiempo. Las tres iniciamos nuestras carreras dentro de un género
considerado tradicionalmente masculino, en un momento en el que ni siquiera habia
muchos hombres que lo cultivaran o se destacaran con él en Hispanoamérica.

La primera que se dio a conocer fue Angélica Gorodischer (1928). Sus cuentos
comenzaron a incluirse en antologias y a ser apreciados por la critica fuera de su pais
a partir de los afios 70. Elia Barcel6 y yo nacimos en 1957. Yo publiqué mi primer
libro en 1980 (Los mundos que amo). Elia sac6 su opera prima (Sagrada) en 1989.
Las dos continuamos trabajando con el género en afios subsiguientes.

Aunque hace un buen rato que ninguna de las tres publicamos ciencia ficcién pura,
porque nuestra literatura ha evolucionado hacia otros rumbos —en mi caso, obras de
caracter hibrido—, creo que los libros que escribimos en aquellos afios marcaron o
hicieron visible la irrupcion femenina en Hispanoamérica.

En los tltimos afios se ha producido un boom de escritoras del género en el mundo
castellano. Entre las mas destacadas habria que mencionar a Lola Robles (Espana),
Teresa Pilar Mira de Echeverria (Argentina), Felicidad Martinez (Espana), Mariana
Enriquez (Argentina), Pilar Pedraza (Espana), Anabel Enriquez (Cuba; vive en
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Estados Unidos), Laura Ponce (Argentina), Tanya Tynjila (Pera), Cristina Jurado
(Espana), Sofia Rhei (Espana), Elaine Vilar Madruga (Cuba)... Y se me quedan
muchas, por supuesto.

Los sellos editoriales dedicados a los géneros fantasticos, sobre todo en Espaia,
estdn apostando fuertemente por catilogos donde la presencia femenina es
impresionante. Hay material suficiente para que la critica, el ensayo y la academia
en Hispanoamérica sigan los pasos de sus colegas angl6fonos que estudian y analizan
el canon femenino en la ciencia ficcion de cada pais.

¢Cuales son los puntos de contacto mas notables entre Extraios
testimonios (2017) y Los hijos de la Diosa Huracan (2019) mas alla del
ambito geografico?

Tematica y formalmente no tienen mucho que ver. Extranos testimonios es un libro
de cuentos que he clasificado como “gético caribeno”, a falta de una definicién mejor.
Fue el Gltimo que escribi mientras vivia en Cuba, viajé conmigo al exilio y lo guardé
un cuarto de siglo hasta que fue publicado por Ediciones Huso (Madrid, 2017).

Como libro de cuentos, tiene una estructura algo curiosa porque esta dividido en dos
secciones: “Sacrilegios nocturnos” (que agrupa los relatos con énfasis en lo gotico) y
“Prosas ardientes” (donde se incluyen los que enfatizan lo erético).

Son narraciones goticas que transcurren en un ambiente cubano o, al menos,
caribeno. De ahi, su denominacion.

Los hijos de la Diosa Huracan es un thriller historico que gira en torno a la cultura
taina. Transcurre en dos planos temporales que se desarrollan de forma paralela. El
plano del thriller propone un futuro multipartidista para Cuba y el enigma de un
legado misterioso, custodiado por una Hermandad secreta y antigua. El plano
histérico ocurre durante los primeros afios de la conquista espafola, cuando los
blancos y los indigenas conviven (o tratan de convivir), y ya se producen episodios
de esclavitud y altercados de rebelién. El punto de vista de los indocubanos —
creencias, dioses, supersticiones— es primordial para esta parte del argumento.
Reconstruir ese universo casi desde cero —porque lo que me ensenaban en la escuela
sobre los indigenas era una soberana tonteria— fue una tarea ardua que me llevé mas
de diez afios.
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Si algo pudieran tener en comin esos dos libros seria la inclusion de elementos
fantasticos y paranormales, aunque ambos ofrecen diferentes enfoques. Los cuentos
parten de vivencias personales. De ahi el titulo Extraiios testimonios. En la novela
se reflejan el mundo magico y las creencias que eran parte de la vida cotidiana de las
culturas indigenas.

¢Qué lugar ocupa la creacion poética en tu obra? éPuedes escribir
simultaneamente poesia y narrativa?

No he escrito tanta poesia como quisiera. Hace anos publiqué un poemario y tengo
otro a medias que quisiera terminar algan dia.

Nunca he tenido problemas para alternar prosa con poesia. Creo que ambas se
estimulan y enriquecen entre si. Es un patron creativo que quisiera retomar.

En 2015 Ediciones La Luz publicé tu poemario Confesiones eroéticas y
otros hechizos. ¢Es posible que tus libros se sigan publicando en Cuba?

Siempre he estado abierta a esa posibilidad. Si se publican otros, dependera de los
editores cubanos y de verificar que mi agencia literaria libera ciertos derechos para
la isla porque jamas he querido cobrar nada a las editoriales que me han publicado
alla. Esas escasas ediciones han sido mi regalo a los lectores cubanos que me buscan
por las redes y que siguen pidiendo mis libros.

¢Practicas una rutina creativa? <¢Puedes describirla brevemente?
¢Supersticiones, manias?

Solo una mania: nunca empiezo una novela o un cuento sin ponerle un titulo que
jamas revelo hasta que el texto sale de la imprenta.

Fuera de eso, no tengo rituales especiales para escribir. No enciendo velas, ni hago
conjuros, ni pongo flores de un color determinado, como hacen otros escritores.
Simplemente desayuno y me voy directo al escritorio.
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Me gusta escribir con musica. En dependencia del tema o de la atmosfera del libro,
escojo musica clésica, celta, rock (especialmente sinfonico), jazz, y a veces otros
géneros. Hay varios dlbumes que no he dejado de oir lo largo de afios. Tampoco bebo
alcohol ni café mientras trabajo. Solo té.

Me detengo para almorzar, aunque no tengo hora fija. Puede ser entre 1 y 4 de la
tarde, dependiendo del ritmo que mantenga. Después de comer, a veces continio
escribiendo. Si estoy muy agotada, lo dejo hasta el dia siguiente.

Ya sabemos que la identidad se construye con una suma de pequenas
identidades. ¢Como llevas el hecho de ser cubana? ¢Tienes una
aproximacion al concepto de cubania?

Para ser honesta, no tengo idea de como podria definir ahora ese concepto. Antes me
parecia mas claro, pero creo que ciertas cosas han cambiado tanto que necesitaria
redefinirlo.

Si me siguen identificando como autora cubana, debe ser por mi pais de origen o
quizas por ciertos temas y ambientes en mis libros. Si acaso, soy una cubana bastante
peculiar. Lo que suele considerarse superficialmente como arquetipico de la isla —
beber café a toda hora, fumar tabaco, amar el ron y el béisbol, ser un bailador
consumado— no tiene nada que ver conmigo.

En vez de café, prefiero el té a la manera asiatica. En lugar del ron, me quedo con el
vino. En mi casa se oye preferentemente rock, musica clasica o celta. Aborrezco el
béisbol y nunca he fumado.

Mis modelos literarios estan lejos del Caribe e Hispanoamérica, a excepcién de
“raros” como Cortazar, Maria Luisa Bombal y Mujica Lainez. Casi todos los escritores
que considero mis maestros son anglosajones.

Cierto que muchas de mis novelas se siguen desarrollando en Cuba, pero esas tramas
se sitian cada vez més en el pasado o el futuro. El presente que revelan los noticieros
o los turistas pertenece a una realidad ajena. La Cuba que describo en mis libros
contiene el mismo paisaje, la misma atmosfera, los mismos aromas y hasta los
mismos sabores de la isla, pero es como si la mia existiera en otra dimension.
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Es inevitable referirse al tema que todo lo permea. ¢Pensaste alguna vez
que te tocaria vivir una pandemia como la Plaga de Atenas (430 a. C.) o
la Peste Negra (S. XIV)?

Quizas por el tipo de literatura que escribo, siempre estoy preparada para lo
inimaginable. No es que alguna vez hubiera pensado especificamente que me tocaria
vivir una pandemia, pero no es algo que me haya tomado por sorpresa, como
tampoco me sorprenderan otros eventos —que supuestamente pertenecen al terreno
de la ciencia ficcion— que podrian ocurrir en cualquier momento.

Cuando empecé a leer las noticias sobre el nuevo virus en China, me encontraba en
Espana y enseguida sospeché lo que se avecinaba. Mientras regresaba a Estados
Unidos, viajé con mascarilla puesta, aunque todavia no se habia dado la voz de
alarma general. Poco después lleg6 la hecatombe.

Muchas personas parecen encontrarse en shock y no quieren creer que exista un
peligro real. Otras siguen sin entender la gravedad del asunto y contintan
exponiéndose a la muerte. Es algo que me frustra bastante porque no ha sido por
falta de advertencias.

Todos estamos llenos de incertidumbres en este momento. ¢Coémo crees
que quedaran las relaciones interpersonales una vez superado la Covid-
19? (Avizoras un cambio en las relaciones entre paises?

Soy bastante escéptica sobre los cambios en la naturaleza humana. Una vez que
aparezca el antidoto, las relaciones interpersonales regresaran a lo acostumbrado.
La gente volvera a sus rivalidades, a sus mezquindades y sus peleas de siempre, que
contintian latentes en medio de este desastre bioldgico.

Las repercusiones econdémicas tendran mayor impacto. Muchos paises ya estan
pensando que dejar gran parte de su industria en manos extranjeras ha sido un grave
error. Ya hay varios que han abierto fabricas en sus territorios para producir
materiales antisépticos e higiénicos que dependian de la importaciéon. Me imagino
algunas industrias sera relocalizadas para evitar escaseces similares, porque esta no
sera la ltima pandemia que veremos.
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La proxima podria ser mas letal ain, dada la accién invasiva de nuestra especie en el
terreno de otras, donde hay millares de virus registrados hace décadas. Ademas de
la actual Covid-19, ya ha habido otras pandemias provocadas por virus provenientes
de otras especies, como la gripe espanola (cerdo), la peste bubonica (ratas), el sida o
VIH-1 (chimpancé centroafricano), ébola (gorilas y chimpancés) y el SARS-CoV-1
(varias especies asiaticas). En cualquier momento aparecera algan nuevo flagelo y
tropezaremos con otra pandemia.

Creo que también habra cambios en ciertos habitos y tradiciones laborales. La
pandemia ha mostrado que muchas profesiones pueden funcionar via online desde
el hogar. Preveo reajustes e innovaciones al respecto.

Pero lo mas importante seran las secuelas emocionales, no solo por la pérdida de
tantas vidas, sino porque se ha puesto en evidencia nuestra incapacidad para
controlar el entorno. Pese a que la humanidad pronto contara con ocho mil millones
de individuos, su modus operandi la hace muy vulnerable a cualquier catastrofe
biologica.

Si salimos de esta, habra sido por dos razones. Primero, porque la plaga no era muy
letal. Y segundo, porque durante un corto periodo los gobiernos se vieron obligados
—a reganadientes— a actuar de manera coordinada. Paises enemigos han tenido que
colaborar y compartir informacién, equipos médicos y medidas comunes, mas alla
de las ideologias que los dividen.

La leccidn final es simple: si no cooperamos para asegurar un habitat econémico y
sanitario que nos beneficie a todos, la naturaleza podria borrarnos de un soplo y
dejar el planeta a otras especies que quizas lo merezcan mas.

Alex Fleites. Poeta, curador de arte y editor. Venezolano de nacimiento. Cubano
por adopcion.
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