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En el estudio Novelando La Habana: ubicación histórica y perspectiva urbana en 
la novela cubana de 1959 a 1980 (1990), Ineke Phaf analiza la función de la ciudad 
de La Habana en un número de novelas cubanas aparecidas todas después de la 
revolución castrista. Dice: “Los autores, en evidente progresión,  toman a la 
Habana Vieja como fuente de inspiración  artística [...] La descripción de esta parte 
de la ciudad tiene lugar  sobre todo en las obras  en las que predomina la forma de 
narración subjetiva” (p. 177). 

La novela El hombre la hembra y el hambre, de Daína Chaviano, tiene lugar 
en la década de los noventa y es, por tanto, posterior a este estudio. En ella, el 
“tiempo narrado” (tiempo dentro del cual se desarrolla la trama) abarca desde 
1991, probablemente, (año en que Chaviano salió de Cuba), y termina con el éxodo 
en estampida de los balseros por el Malecón habanero, en agosto de 1994. 

Voces múltiples en monólogos –unas veces interiores, otras dirigidas a un 
interlocutor silente– van supliendo la anécdota desde diversos puntos de vista. El 
hilo conductor de la narración queda así fragmentado dejando suspensos que un 
narrador omnisciente irá llenando en capítulos alternos. Toca al lector la labor 
detectivesca de atar cabos y llegar a conclusiones a veces antes que los mismos 
personajes. 

Daína Chaviano mueve a sus personajes dentro de una Habana Vieja en ruinas. 
Claudia, la protagonista, busca un asidero a su desesperanza, y las sucesivas 
visiones retrospectivas la proveen de un “paulatino aumento de un vínculo con su 
ciudad [...] era un lazo de luz, una fuerza. Presentía que, sin esa conexión, ella 
misma se extinguiría” (p. 214).  

Los retrocesos son a una Habana colonial a la que accede guiada por Muba, su 
madrina negra, conga de habla bozal, quien le muestra, no ya el Infierno, como 
Virgilio a Dante, sino una Habana llena de vida y color.  
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¿Qué busca Claudia en el pasado? “Para tener fe en el futuro, uno necesitaba de su 
pasado; pero su pasado le había sido escamoteado, reprimido y alterado” (p. 186). 
Las visiones de épocas anteriores se superponen al presente de Claudia donde La 
Habana es una ciudad decadente, física y moralmente.  El escenario del “tiempo 
narrado” son las calles de La Habana.  

Phaf, en su estudio, ha utilizado la distinción que hace Eberhard Lämmert entre 
“tiempo narrado” y “tiempo de narración” en su obra Formas de construir la 
narrativa. Dice Phaf que éste último “en algunos capítulos o en fragmentos 
repetidos desfigura de manera determinante el tiempo narrado de acuerdo con las 
asociaciones libres del autor [o del personaje, en el caso de Claudia] a fin de 
introducir una dinámica particular en todo el contexto narrado”. Se presenta una 
tensión constante entre los dos tiempos.  

El “tiempo de narración” en El hombre, la hembra y el hambre abarca desde un 
tiempo primero –visión quinta: el Indio muestra a Claudia una isla virgen y feliz a 
la llegada de las “casas flotantes”. Se remonta, pues, al año 1492. Y abarca también 
hasta 1994. 

La estrategia utilizada por Chaviano para penetrar ese “tiempo de narración” es la 
mediumnidad de Claudia. [El espiritismo está muy extendido en Cuba y aparece 
muchas veces mezclado con las prácticas de origen africano en los ritos de 
Santería]. Desde la primera vez que Rubén invita a comer a Claudia en la Bodeguita 
del Medio, aparece ya Muba a quien sólo Claudia puede ver y oír. También el Indio 
desnudo y lleno de cicatrices, que nunca habla, sólo aparece para anunciarle peligro 
o desgracia. 

A través de sus visiones, Claudia va a ser testigo de otro estilo de vida, va a 
descubrir otra Habana. En ocho escenas o estampas de diferentes momentos del 
pasado aparecerá ante sus ojos la antigua fisonomía de su ciudad. Daína Chaviano 
provee al lector de abundantísima e interesante información sobre las murallas, las 
calles, los edificios coloniales, algunos ya desaparecidos o muy alterados, 
incluyendo anécdotas y otros datos recogidos de fuentes antiguas. Todo aparece 
tejido y bordado maravillosamente en la narración misma. Cuando Claudia cruza 
por las calles de La Habana Vieja, es posible seguir sus pasos en un plano de la 
ciudad pues la novelista tuvo buen cuidado de presentarnos la topografía real de la 
misma. 

Sentada en el muro del Malecón, cerca del Castillo de La Punta, Claudia ve caer la 
noche. Cuando, en la oscuridad, enfila hacia la ciudad, tropieza con “una mole 
gigantesca que parecía no tener fin...” (p. 165). Las murallas de las que hoy sólo 
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quedan fragmentos fueron levantadas en el siglo XVII y abatidas a mediados del 
XIX. Donde debió estar la Iglesia del Ángel, sólo percibió una huerta y, en la punta 
de la colina, “un templo desconocido rodeado por un recinto de piedras con 
almenas” (p. 166).  

Aunque ya sabíamos de la mediumnidad de Claudia, que comparte con Ursula, y de 
la existencia de Muba, esta primera visión parece provocada, sin intención de ésta,  
por el deseo de Claudia de descubrir el pasado de su ciudad. “Los monumentos 
dejados por esos hombres que vivieron en un infierno peor que el suyo la atraían 
misteriosamente...” (p. 163)  

Es en el capítulo siguiente que vuelve a visitarla Ursula. Le trae el casete Vision: 
The Music of Hildegard von Bingen. “La música fue compuesta por una abadesa 
que vivió hace mil años” (p. 173) –le dice Ursula y le regala el casete. Chaviano ha 
dedicado esta novela a Hildegard, una iluminada, una visionaria como Claudia, una 
monja alemana llamada la Sibila del Rin.  

Desde este punto, las visiones se van a suceder con mayor frecuencia y el “tiempo 
de narración” va a invadir, prácticamente, el espacio y el “tiempo narrado” en que 
vive Claudia transportándola a una Habana desconocida para ella hasta ese 
momento. 

La novela está dividida en seis partes subdivididas en cortos capítulos con un  
“Preludio” al comienzo, y un Interludio tras la tercera parte. Cada una de las cinco 
primeras partes se cierra con una disquisición filosófica (¿De Claudia? ¿de Daína 
Chaviano?) que lleva un título cervantino: 1.“Donde la imaginación es el pan del 
alma”; 2.“Donde se revelan ciertos secretos culinarios”. 3.“Donde el amor se nutre 
de cualquier espejismo”; 4.“Donde se ve que Dios también baila la rumba”, 
5.“Donde nadie sabe a qué atenerse”; 6.“Donde todos los miedos se confunden”. 
Son meditaciones autónomas, irónicas o poéticas, que juzgo dicen más de la autora 
que del personaje. 

El “Preludio” presenta a Claudia caminando por una avenida habanera. La primera 
frase anuncia: “Ella no lo sabe, pero su vida está a punto de cambiar” (p. 11). 
Siguen cuatro enigmáticos párrafos que insisten al concluir: “Así se acerca, 
inocente y perfumada, al único punto de la ciudad que hubiera debido evitar” (p. 
12) Finalizando ya la novela, se repiten los dos primeros párrafos y el cuarto (p. 
307-08) y es entonces que el lector adivina que Claudia se dirige al Malecón y hacia 
la escena final. Se cierra el círculo de narración sin que el lector sospechara antes 
que había comenzado por el final de la historia.  
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Daína Chaviano ha urdido una trama fascinante alrededor de una mujer cubana de 
los noventa, a la vez que rinde homenaje a la ciudad que la vio nacer.   
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